“我出去抽根烟。”我逃出了病房，逃出医院，不知道该去哪儿。得有谁接纳我，得有谁接纳我才行！我伸出了手，不知道要干什么，一辆出租车停在我面前，问我去哪儿，我报了外婆的住址，可是，已经没有外婆了。
阿姨把花房打理得很好，我缩在沙发里抽烟，《Growing Old》还在原来的位置上，那条痕不会消失了，时光并不凝滞。烟抽光了，睡着阳光里，等待月光，日出，日落，我的头脑放空到记不清时间。
“啊啦！吓死我了！”阿姨拿着扫帚，一副防卫又放松的滑稽样。“池先生啊！我还以为家里进小偷了！”
我撑起身体，虚弱，生理性的虚弱让我体认生命。“您来了。”我揉了揉脸，振作，站不起来，索性就这么靠在沙发里。
阿姨缓过了劲儿，对我嘘寒问暖：“——池先生吃早饭了没？没吃的话，我去买点儿菜，今儿碰着了也让您尝尝我的手艺，阿婆可爱吃我做的红烧桂鱼了！”
“能帮我买包烟吗？”我掏出钱包，把菜钱连烟钱一块儿给了阿姨。
阿姨推脱了一阵，推脱不过也就接了。“那您等着我！”
等着，我伸开手脚，手机已经关了，我割除了与外界的联系，尚论不及寡淡。花房里的颜色属于初秋，我还未染得分毫，没有人念叨我了，这些花草比人热闹。
阿姨回来又是另一番样子。她没一刻闲着，做家务修剪植物淘米洗菜，跟我讲街坊间的琐事，不指望我反应，自得其乐，也不抱怨我的烟瘾，一到饭点儿，就端出四菜一汤：“您试试，合口味吗？”
不用试，一定合口味，都是用了心做的菜。“好吃。”我瞧着一桌子菜，心就满了。“您也一块儿吃——”
“不了，老头儿还在家里等我呢！您今儿住这儿吗？您要住这儿，我去把您那间屋子收拾一下，天凉了，给您换床厚点儿的被。”
“麻烦您了。”我哪儿都不想去，哪儿都去不了。
阿姨说干就干，还给我另做了晚饭隔冰箱里：“那我就走了，您休息吧，我明天再来！您想吃什么就跟我说，我明儿好买菜——”
“就不麻烦您了——”
“哪儿话啊！您还给我工资呢！平时我光拿钱就没照顾过您——”
“您把花房照顾得挺好的——”
“那是我的爱好！我不给您钱就该偷着乐了！哪有那么一好地儿让我伺弄这些！也就您这么大方的！”阿姨说着，摸出手机。“这么着吧，我把我手机号给您，您要想吃什么想要什么只管跟我说，隔天我就给您带过来！”
我闷了，抓着头发不好意思：“那个，我手机没电了。”
“没电了？要我给你买充电器吗？”
“不用了，我最近不用手机，我也没什么要带的，您做什么我都爱吃。”
“成，有您这句话就成！我明儿再来——”
“阿姨，我想问你个事。”我犹豫道，不舍得放弃时间。“今天星期几啊？”
“星期五。”
星期五。我睡了两天，也就两天而已，离事实太近。
作者有话要说：
☆、第 42 章
好像一个轮回，我过起了以前的生活，规律而枯燥，缺乏目的。阿姨每天都来，照顾我三餐，也照顾花房，她会跟我抱怨他们家的老头子，也会担心她大龄未婚的女儿，我生不出抱怨，乐得听她抱怨。
“这两天芋头下来了，池先生吃芋头不？能吃的话我就给您炖一锅芋头焖鸡。”阿姨每天都有新花样。她的家人肯定很幸福。
“好啊。”
“那我就走了。您睡觉的时候记得关窗，别让感冒加重了，您的药我放在餐桌上，吃完晚饭半小时后再服用，别忘了！”
我点头，没忘心里去，感冒是好的，让人昏昏欲睡，虽然不一定真的睡得着。我坐在花房里，抽烟，喝茶，看一本永远都看不完的书——突然，门铃响了。“忘记带东西了吗？”我问着，开了门。卫来。
“你忘了我。”卫来似笑非笑的，抵住了门。
“你怎么知道这儿？”我的问题过于本能。害怕。
“谷司说你失踪了，于是我去找了闫岑忻，他说你在这儿。”卫来不问我的应许进了门，痞性得英俊。“池旻攸，你总是令我挫败。”
“找我干什么？”我才是最挫败的那一个。
“想问你在干什么。不开店不回家不看柏康昱，假装自己不存在？知道闫岑忻对我说了什么吗？他跟我炫耀他对你的了解。”卫来掐住了我的胳膊。疼痛具体。“他跟我炫耀你们的感情！他说即使你们分手了我也代替不了他——”
“你来就是为了说这个？”我挣不开卫来的牵制，被抵在墙角。他的呼吸打在我的脸上，咖啡香气。
“我来是为了告诉你，我不是他的替身，你如果决定跟我在一起，就是跟我在一起。池旻攸，我嫉妒闫岑忻了，‘嫉妒’这种感觉不好，我不想经历第二次。”卫来松了力道，把我拉进怀抱。“我一直在等你找我，反复失望，爱情太折磨人了。”
“我没有折磨你——”
“你已经在折磨我了。”卫来亲吻了我的唇角。“你又逃跑了，我只庆幸不是因为我。”
“卫来——”
“柏康昱让我跟你说‘对不起’，她想亲口跟你说，想见你。”
“我会去见她的。”我只是需要一些准备。说不清楚是什么准备。
卫来没逼迫我，问起我最近的生活，我照实回答，突然觉得有了依靠。“没有酒吗？”他翻起我的冰箱。“这些菜是你做的？”
“是阿姨做的，是晚饭——”
“那我也留下来吃晚饭好了！”
“喂——”
“我就想跟你待一会儿，别拒绝我。”卫来给自己泡了杯苦荞茶，却念起咖啡的好。
我的空间被霸占了，时间更是。卫来蹭了一顿晚餐，监督我吃药，第二天再来，他跟阿姨熟识了，还带了些陈妈做的菜。一天，两天，一个星期，更久。感冒好了，他还在。阿姨问卫来是不是我的好朋友，卫来摇头，郑重其事的跟她回道：“不是朋友，是追求者。”阿姨半天没反应过来，好容易换过了劲儿，哀嚎一声“作孽”。可能真的是作孽，所以才折腾不休。
“今天不能跟你一块吃晚饭了，我跟陈越有约。对了，柏康昱明天出院，你要去接她吗？如果决定去，给我电话，我来接你一块儿去。”卫来跟花房里的阿姨打过招呼才走。
我缓慢适应突然而至的冷清。阿姨剪下几枝桅子花装饰客厅：“池先生，我走了啊。”
“谢谢您了，阿姨。”
“哪儿的话啊！”阿姨背起包，踌躇着又转回来：“我说啊，池先生，男人跟男人在一起没保障的，还是女人好！成个家生个娃什么的，老了还有人照应！您现在是体会不到，等您年纪大了就知道了，传宗接代才是正道！那，那卫先生再好，能保您一辈子啊？我替您着急，这话该讲不该讲的，都摊您面前了，您要不爱听，算我多嘴——”
“我知道您为我好，我会考虑的，要您为我担心是我的不是。”连不相干的人都焦虑了，我的焦虑还沉在思想之下。
我没有接柏康昱出院，重新买了款手机，插。上电话卡，开机，拨号。“旻攸。”柏康昱的声音小小糯糯的，像蓝天里蓬起来的棉花糖云。
“出院了？”
“回家了。”柏康昱默过一刻，轻道：“对不起。我没想自杀的，只是想睡觉，你会相信我的吧？我知道我吓到你了——”
“你吓到了很多人。”我咬着烟。空气里都是桅子花的香味，甘甜。“我可以相信你，但你的信用评级已经降等了。”
“还可以再升回来吗？”
“看你的表现。”
“我可以见你吗？”
“暂时还不想见你。”
“为什么？我不会做傻事了。保证没有下次！真的！没有下次！”
“是我不想见你，是我自己的原因。康昱，你真的吓到我了，我很害怕。”害怕那个梦。母亲没有醒，而我，亦算不得清醒。
“对不起，旻攸，我不是故意的，只是想睡个好觉，我以为你会理解我。我想要你理解我。”柏康昱的啜泣，压抑。
我该如何理解她，每个人都有自己的局限，我原谅柏康昱，并不等于我原谅她的一切作为。
半夜，卫来敲开了我的家门。“闫岑忻透过陈越向我要《三也》，他疯了，?