林暮笙回到老家，是个下雨的傍晚。
车窗起雾，熟悉又陌生的街道从水气中浮现，像梦一样，朦胧得不真实。她拉着行李箱，踩进这座曾经装满记忆的城市——沈以川消失的城市。
她不记得自己为什麽会回来，只记得那天收到一封没有署名的信，里头放着一本泛h的笔记本，封面贴着她高三时喜欢的星座贴纸。她翻开第一页，只看到几个字：
「林暮笙，我说不出口的话，就写在这里了。」
字迹，是沈以川的。
心跳在那一刻开始错乱。像是被封存多年的某种痛楚，忽然有人打开。她以为早就遗忘了，可眼泪却骗不了人。
她靠在墙边坐了很久，不知道该翻下去还是把本子烧了。可她终究还是翻了下一页。
「第一封，写在我们吵架後的第七天……我好想你，但我不知道怎麽开口。」
林暮笙阖上笔记本，指尖微微颤抖。这个世界上，有些话说不出口，就永远埋在心里了吗？
那晚她梦见了很多事：天台的风，便利店的橘子汽水，还有沈以川侧脸微笑时的样子。她梦见自己回到过去，那时他站在学校门口，对她说：「你慢慢来，我一直在。」
她醒来时，枕头Sh了一半。
她还是忘不了。他也从来没真的走远。
___
有些人离开，不是因为不Ai了，而是因为不知道怎麽说再见。
有些话没说出口，并不是不重要，而是太重要，怕一开口，就失去所有。
——致还在等那句话的人。
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】笔记本的第二页，是沈以川写下的一句话：
「我不知道你有没有察觉，我说保重的时候，其实想说的是留下来。」
林暮笙读着这句话，指尖滑过那一行笔迹，像是滑过一段回不去的时间。
那年冬天，下着难得的大雪。整个校园都被染成宁静的白，脚踩在雪地上会发出轻轻的咯吱声。她穿着深蓝sE外套，围着他送的毛线围巾，在教室门口等他。
她等了很久，等到天sE微暗，他才匆匆赶来，脸颊红红的，气喘吁吁地对她说：「对不起，我爸今天……」
话没说完，她已经笑着摇头。
「没关系，我只是想……看你一下。」
这句话，她当时是这麽说的。
可那天回家的路上，她一直後悔。她其实想说的，是——我喜欢你。喜欢很久了。喜欢到，连你迟到她都不舍得怪。
後来他们渐渐疏远，那句话就被永远冻在那个雪夜里。
内容未完，下一页继续阅读而现在，在多年後的纸页上，她才知道，他那天也想说点什麽。只是，他说出口的是「保重」，没说的，是「留下来」。
她把脸埋进被子里，喉咙像被雪融过一样，ShSh的，烫烫的。
她多希望，那一年他说出口，她也说出口。
也许他们早已不是现在的模样。
___
你说「保重」，我听成「再见」。
我说「没关系」，你却没读懂「我很难过」。
&有时不是不够深，只是我们都说得太晚。
——致那些把「我喜欢你」放在心里太久的人。
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】林暮笙坐在旧房间的书桌前，把那本笔记本放在台灯下，仿佛那是一个她用尽力气才敢翻阅的遗物。
她小心地翻开第三页。
「暮笙，其实你买给我那条手链的时候，我就知道了。
你没有说你喜欢我，但那天你看着我笑的样子，是我这辈子最想收藏的画面。」
她的呼x1忽然停了一秒。
原来他知道。
原来他早就知道。
那是高三寒假补课的某天下课，他帮她抢到了便利店最後一瓶热可可，她半开玩笑地说：「你这麽懂我，过年要不要送你一个小礼物？」
他低头笑了笑说：「你送什麽我都收。」
後来，她真的买了一条银sE的手链给他，还在上面刻了一个他生日的数字。他收下时只笑了一下，说：「你怎麽知道我喜欢这种？」
内容未完，下一页继续阅读她没敢说，那条手链她挑了三个小时，甚至想像过以後他戴着它牵她的手会是什麽样子。
那时候她以为，暗恋是自己的秘密。现在才知道，他其实一直都知道，只是，两个人都选择不揭穿。
因为一揭穿，就不是现在这样若有似无的亲密了。
她忽然很想哭，却又觉得，这种酸酸的心痛，好像也让她靠近了他一点。
好像他的那些沉默，其实一直在默默保护她的喜欢。
___
不是所有的暗恋都要说出口，有时候，对方知道就够了。
而有时候，我们假装不知道，是因为舍不得失去那个一直在身边的人。
——致那段默契却无疾而终的青春。
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】林暮笙翻到第四页，这次他写得不多，字迹b前面几页更乱，像是写的时候手在颤抖。
「那天我说得太狠了，你的眼神我到现在还记得。
我以为我是在保护你，可是後来才知道，有些伤害是无法修复的。」
她愣了一下，脑海浮现的，是那年春天最後一次对话。
她原本只是想问一句：「如果我考不上我们约好的那所大学，你会怎麽想？」
他却忽然变了脸sE。
「你不要总是这样没信心。」
「你以为世界会永远等你慢慢来吗？」
她没想到一向温和的沈以川会说出这样的话。语气像利刃，毫无预兆地刺过来。她愣在原地，看着他背起书包走出教室，连一句「再见」都没说。
那天他没有回讯息，没有接电话。
隔天开始，他们彷佛默契般谁都不再主动，连「对不起」都没说。
内容未完，下一页继续阅读从那天起，他们真的就没再说话了。
林暮笙看着那句「我以为我是在保护你」，眼泪终於掉了下来。
原来他那天不是气她，而是怕她放弃，怕她不够坚强。可他不知道，她当时最需要的不是b迫，而是拥抱。
一个轻声说「没关系，我陪你」的拥抱。
而他选择了转身离开。
___
&一个人，有时候我们太怕对方受伤，却忘了自己才是那把刀。
你以为你是保护，但在对方眼里，也许只是抛下。
——致那些说出重话，却其实是心软的人。
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】第五页的信，没有标题，只有一段短短的文字：
「我有一天坐了四个小时的车，到了你家楼下。
我本来想见你，但你刚好不在。
我没有留下任何讯息，怕你觉得我打扰你。可其实……我只是想看看你，确定你过得好不好。」
林暮笙读到这里，手猛地颤了一下。
她记得那天——那个没什麽特别的午後，刚好有朋友约她去看一场冷门的老电影，她很少答应这种临时邀约，却不知道为什麽，那天鬼使神差地就答应了。
她整整一下午没在家，而她永远不会知道——就在那个她以为只是平凡无奇的日子里，沈以川来过。
她想像着，他站在老公寓楼下，手cHa在外套口袋里，可能还提着她最Ai的柠檬汽水，站了很久又走了。
他离开时，可能回头望了一眼窗户。那扇她总Ai开着、挂着风铃的窗，当天却紧紧关着。
她什麽都不知道。就这样，错过了。
她突然觉得，自己的人生好像一场电影，而最想见的角sE，总在画面空白的那几秒出现过——只是她没抬头。
林暮笙用力捏着笔记本的边缘，手心发烫。这些年她以为只有自己放不下，现在才知道，原来那份惦念从来不是单方面的。只是两个人都太小心，太怕被拒绝，结果都成了那个转身离开的人。
而现在，他把这些话写下来，像是一个迟到太久的拥抱，终於来了。
___
我们总以为，错过是一瞬间的事，
却忘了，有些错过，是我们默默站在对方生命之外太久。
——致那个「曾来过却没被发现」的你。
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】林暮笙走进书房，在最深的cH0U屉里找到了一个早就封尘的盒子。
那里面装着她曾经收藏的一切关於沈以川的痕迹：一张两人一起参加社团活动的合照、一封没寄出的生日卡片，还有一张早就褪sE的便利贴，上面写着：「下次我请你喝柠檬汽水。」
她坐在地板上，一边翻一边掉眼泪。
那些年她不止一次想找他。在毕业典礼後的深夜，在看到他名字出现在某篇竞赛得奖名单里的时候，还有一次……是她刚换工作、孤独到想喝醉的那晚。
她在通讯录停留在「沈以川」那一栏很久很久，最後还是没有按下拨号键。
她不是不想，是不敢。
她怕他已经有了新的生活，怕她突兀的出现会像一颗不合时宜的石子，激起波澜。她怕他早就放下了，只有自己还困在过去。
可是现在，她知道他没有放下。就像她没有。