>
（十三）
1946年元旦，一大早流川从教堂回来。
在美国时，流川习惯和家人在除夕之夜到教堂参加守岁仪式。回到国内，他决定坚持这个习惯。但三井说什么也不干了，所以，昨晚他是一个人去的。
他走到家门口，看到大门敞开着，进入大厅，却一点声响也没有。
三井有点马虎，但还不至于门也不关就出去。
他不由有点纳闷。
过了一会儿，他听到有人从楼上走下来，乍看之下，不由吃了一惊，竟然是仙道。
这个时候，他怎么会在这里？
仙道走到他面前，笑着说：“你回来了。”
神情自然的好像他才是这里的主人一样。
流川问：“三井呢？”
仙道微笑着说：“报社来电话，通知他有活动。刚走一会儿。”他看到流川表情有点迷惑，“我知道在美国，新年的第一天要走访亲友，所以，一大早来给你们拜个年，顺便祝你们新年快乐。三井对我说，美国有一种叫做‘开放门户’的新年习俗，从华盛顿总统任职开始就有了，是吗？”
“开放门户”，顾名思义就是：把前门打开。在美国，到1月1日那一天，各家各户都“开放门户”，以便朋友们随时都可以来看望，表达对新的一年的良好祝愿。
流川点了点头：“其实也没什么特别，和我们正月拜年差不多。你今天很闲吗？”
仙道脸上的笑容隐去了：“不……”
不知怎么的，流川有点怕看到，仙道的笑容从脸上消失的那一瞬间。
那通常表示，仙道要卸下面具，说那些会让他不能平静的话了。
现在的他，其实更希望他们最好见不到面；万一见到了，最好隔着距离说些不痛不痒的话。
对仙道内心温度的探测，他想最好是到此为止。
这样，离别就会显得更容易一些。
他转开话题：“我倒杯茶给你。”
仙道制止他：“不用了。我想求你一件事。“
流川顿了一下：“先说来听听。”
仙道看了看表：“现在是八点。我九点半有个茶话会。你能在一个小时内，教会我弹一支曲子吗？”
流川没想到他会求自己这件事：“要看是什么曲子了，如果是《命运》之类的，几乎不可能。”
仙道摇了摇头：“不，是《祝你生日快乐》。因为有个人就要过生日了，我想学会这支曲子。”
流川沉默了一会儿：“这支的话，应该没问题。不过，钢琴在上面。”
他想，仙道能当场学会《卡农》，《祝你生日快乐》应该不在话下。
他们一前一后走上楼。
四周是如此安静，流川可以清楚地听到仙道清朗的呼吸声，如此的近，就贴着他的耳朵，清晰可辨。
但他知道，他们能同行的，不过是这不到三分钟的路途。
他们的将来，就像这光线昏暗的走廊，除了通往大门的楼梯，没有其他的出口。
他推开房门，有一种直觉扑面而来：仙道已经进过这个房间。
他刚才分明看到，仙道是从楼上下去的。
仙道好像觉察了他的心思：“对不起，刚才一个人的时候，我一时好奇，自己进来过了。我没别的意思，只是想看看音乐家是怎么布置房间的。”
流川走到钢琴前，淡淡地说：“让你失望了吧。”
仙道站在钢琴旁边：“不，和我想的一样。”
流川说：“我先弹一遍，你听听看。”
仙道点了点头，听他弹这世上最简单的一支曲子。
因为只有四句，流川很快就弹完了，看了他一眼：“怎么样？”
“大概记住了。麻烦你再弹两遍，我想就能记全了。”
流川又看了他一眼。
虽然是极其简单的曲子，这种口气，对于一个几乎不摸钢琴的人，也显得过分自信了。
但因为有前车之鉴，流川还是相信了他。
流川弹完两遍后，站起身来：“你来试试。”
仙道点点头，坐了下来。
流川的目光，从他轮廓清俊的侧脸，转移到他轻放在钢琴键上修长的十指。
听他很慢却没有错音地弹《祝你生日快乐》时，流川不由想，这个人的自信不是没有来由的。
他有着无以伦比的记忆力，他再次感到了惋惜。
这世上，本来可以多一个钢琴家的。
仙道弹完，抬起头来，明亮的眼睛看着他：“怎么样？”
流川点了点头：“没有错音，不过，还不够流畅。”他看了看表，“现在是8点20分，你还有40分钟的时间，足够你练得熟练一些。”
“我反复弹奏，什么时候你觉得可以了，就打断我，好吗？”
流川觉得这时的仙道，有点像自己的学生，不过，是个自我主张很多的学生。
他还是点了点头。
他背靠着窗，看仙道的手指越来越熟练地翻飞在琴键上。
那简单的曲调到第三遍时已经非常流畅，到第六遍时，流川已经可以听出弹奏者想要表达的东西：他听到了希望，听到了对音乐特有的敏感，听到了热情，听到了一颗心在歌唱。
他忍不住想，这个人不弹钢琴实在是太可惜了。
第六遍结束的时侯，流川叫住他：“可以了。”
仙道看着他：“能不能再让我弹两遍？”
流川有点莫明其妙，但还是点了点头。
静静地听他继续弹《祝你生日快乐》。
听着听着，他觉得自己好像把许多年来的生日，一起又过了一遍。
仙道弹完最后一个音，把头侧向他，清晰地说：“Happy Birthday to You。”
流川突然明白了，这是仙道送给自己的生日礼物，也是他对那天听到《卡农》的回礼。
仙道站起身来：“我刚才听三井说，今天是你的生日。”他笑了笑，“看来我们都是在特别的日子里出生的。我没准备什么礼物，只能现学现卖这首《祝你生日快乐》。”
流川还没想到该说什么，仙道又说：“其实，还有一样礼物，是我自己最喜欢的，但不是很完整，希望你也能喜欢。”
他坐回钢琴前，沉默了一会儿，开始弹起来。
流川静静听着，渐渐动容。
仙道弹的是一支没头没尾，屡有错音的曲子，但那是肖邦的《降E大调夜曲》。这支曲子据说作于肖邦刚到巴黎的时候。
《降E大调夜曲》有着无比明朗、清澈和流畅的主题，和仙道给他的感觉一样。
他第一次见到仙道，是在一个秋天的夜里，最初的迷惑，始于他明朗的笑容和清澈的双眸。
而这支曲子里，也有着美丽的夜色、凝神的沉思、忧郁的心绪和热烈的爱情表白。
仙道弹到一半，停下来，不好意思地说：“太多年了，我只记得这么多。”
流川不由问：“你曾说去欧洲留过学，是法国吗？”
仙道一怔：“是啊。我18岁的时候，在法国留学了两年。”
“那是1938年吧？4月20……25日之间，你在巴黎吗？”
仙道想了一下：“我3月到巴黎的，应该在吧。”
天哪，流川不由闭了一下眼睛。
他怎么会认为，他们只是在这块土地上，才得以呼吸相同空气的。
早在8年前，17岁的他在巴黎参加肖邦国际钢琴大赛时，他们就出现在同一座城市里了。