>田未说话。
陈久也沉默了一下，慢慢地说，就好比每个人都知道自己最后的结局是死亡，但是每个人都会关注在这之间自己会经历什么。这与改变结局无关。
或许是因为陈久说话的方式太过于冷静，田开始觉得有些迷茫。这个人明明说过见不到自己会想见面，但却能这么冷静地说出过程比结果重要，然而自己却无法接受他的这套理论。
——因为无法互相左右，所以会分开。
那个被压制住的决定仿佛得到了什么增长的毒药，开始慢慢地滋生。
而这时的田并未发现。
第三十五章 想说的话
听到自己的这番话之后，田就没怎么开口了，陈久也不再说话。
既然知道最后会分开，就不能投入太多的感情，这就和明天早上需要早起，今天晚上得早点休息的道理一样。
但是，陈久想，通常越想睡觉就越睡不着。
他看了一眼身边的田，想说句话，不过不知道从何说起。
这种情况一直从路上持续到家中。
陈久拿了毛巾和睡衣准备进浴室，结果却弄错了颜色。
不是那件，田说。
陈久把手上的那件放下来，换了另一件，随口说了句“对不起”。
他钻进浴室里关上门，任凭热水冲刷着身体，觉得胸口越来越堵得慌。
虽然知道会分开，还是很体贴；而自己也渐渐地习惯了两个人的生活。
有一堆话想说，但知道说了和没说一个样。自己把最重要的话告诉对方，很可能对方只是当做普通的话随便听听，所以本来就是在肚里的话，干脆还是烂在自己肚里算了。
毕竟在不远的未来就会分开，而且是田自己提出要离开的。
这是四年前就已经知道的事情了。
陈久洗完澡，窝到床上去。田也洗好澡，也窝到床上。
陈久成弓型躺在床上，闭上眼睛。
田把手从自己的被褥里伸去陈久那边，握住陈久的手。
原本只是普通地握在一起，在田的执意下，变成了十指相扣的情况。
陈久说，别随便就和别人这么握手。
田问，有问题吗？
陈久说，手指扣住、手心贴住，代表心脏连在一起。很多姿势都有含义，不只姿势那么简单。
田没有把手抽走的意思。
陈久心想，就这样吧，能这么握住的机会也不多。
冒出这个念头之后，他突然觉得能说话的机会也不多了。
陈久问，你有什么想对我说的话吗？
田说，没有。
陈久说，我有。
陈久组织了一下语言，说，我相信事情都是有因果的，一件事情的发生有它的原因，也有它的结果。也许我认识你，就是为了理解我容易忽略基本方面这一点，但是……
说到这里，后面的话不知道要怎么说下去了，陈久只好闭了嘴。
田问，但是什么？
陈久没回答，在漫长的沉默之后，说，我喜欢你……虽然会分开，但我只是想把话说清楚，不然以后也没机会和别人说，不如拿出来告诉你。你也不必觉得有什么大不了，我只是告诉了你一个事实。
田说，我没能喜欢你，对不起。
陈久说，这也只是个事实而已。
这么回答之后，陈久抽出自己的手，说，我喜欢你，但没有对你抱有除了同伴之外的念头，这个你放心，在离开之前，我们都可以像以前那样相处。
田从被褥中伸出手，抚摸着陈久的头发。陈久侧着身，将脸埋入枕头中。
陈久心想，等田离开之后，想养一条狗。
这个念头从那次事件之后，就一直在脑海中萦绕。
抚摸着脑袋的手，让冰冷的脸颊和耳朵渐渐地变得暖和。
田说，我有什么能帮你的吗？
陈久说，明天我想多睡会儿，你如果要吃早饭，就自己起来弄点，帮我把门关上就好。
第三十六章 想说的话
田问，你说完了，现在轮到我了。
陈久问，你不是没什么说的吗。
田说，如果我当时就说了现在要说的话，我想你刚刚就不会往下再说。
他停顿一下，继续，在这整个事件中，你忽略了一个最为基本的方面，那也是能不能改变未来的关键。这个最基本的方面是——改变未来实际上就是试图改变造成这个未来的条件。
陈久说，这不是显而易见的吗？
田说，你说那个人一直在改变未来却不得，但是这个事实不能推导出你也不能。你们改变的流程相同，但条件完全不同。他试图改变他身边的条件，这个条件的复杂程度很可能超出我们的想象。但是你如果要改变我走的事实——暂且把它看成事实——你应该干什么？
陈久说，改变你的决定。但是决定是你下的，我不会轻易去改变。
田说，“我”是这个事实成立的条件，所以说，改变这个事实的方式很简单，就是我不走。除非我死了，我都会在这里。而我死了情况又有两种：第一种是，我为了救你而死，但我想你不会那么轻易地让我去送死；第二种是，我自己因为某种情况死了，而我已经死了一回，从概率上来说，没那么容易死第二回。只要我一直在这里，这个未来的事实便无法成立。
陈久说，你的确想得和我不同。
田说，那是因为我只关注最基本的方面，你和我正相反。
陈久笑了起来，说，所以我挺喜欢你的。
田说，不谈感情方面，我也挺待见你这个人的。虽然我现在没喜欢你，以后也不一定会喜欢，不过能和你在一起我觉得挺好的。
陈久没有回答，他转身过去。
田说，晚安。
陈久把自己身上的被子拉好，缩半个头进去，回答，睡吧。
第三十七章 感光
第二天早晨，田先起了床，他把陈久掉到地上的被子拾起来。
陈久睡得很熟，一点要醒来的迹象也没有。田想，搞不好他前几天都没睡好。他这么想着，帮陈久把床尾的被子塞好，再将窗帘拉得严严实实。
田轻轻关上卧室门，走到卫生间，他想着等洗漱完毕，就出门帮陈久买早餐。可就在这个时候，他听见陈久的手机在卧室里响了起来。电话持续响了很久，陈久才接。
又过了一会儿，陈久从卧室走出来，他用手抵住嘴打了个哈欠，又揉了一下眼睛，径直走到洗手间，拿起田挤好牙膏的牙刷，一把塞进嘴里。
刷完牙，陈久草草洗了把脸，对一直守在身边的田说，走吧。
新事件吗？田问。
陈久说，刚刚接到一个朋友的电话，他说附近邻居有点事。不知道是事件还是什么，总之先去看看。
田也不打算问什么，跟在陈久身后就出了门。
两人下了楼，往小区门口走，陈久问，你要不要吃点早饭。
田回答，不用。
走在陈久身边的路人见陈久对空气说话，直直地看着陈久。
田说，我如果要吃，会自己从家里带点东西出来。在外头没什么需要，你不用特意和我说话。
陈久看了一眼田，回答，不要紧。
身旁的路人依旧用奇怪的眼神看陈久，还与身边人耳语了两句。陈久没在意，继续往前走，田则回过头，看着身后的两个路人。
两人在小区门口上了的士，陈久朝窗外看，说，坐公交去也行，不过我想快点过去。其实也不是件可以急的事情，已经发生很久了。
出租车司机以为陈久是与他说话，便接下话说，说，现在是上下班高峰，堵得很，急也急不来。
陈久没有回答司机的话，他大约想等田的回答，但田一直沉默着，陈久也只好闭了嘴。
在一个四岔路口附近，陈久和田下了车。刚下车，陈久便说，出租车没关系，公交车，你就算是逃票了。
看陈久的样子，不像是在说笑话，但这好像的确是陈久说的寥寥无几的笑话。