绪东一溜烟跑出大门，跑到邻居家门前大路上，瞥见他妈追出院门，愤愤望了他一眼，回去了。他得意地笑了。他跑得可快呢！他掏出手绢子擦拭舌头，淡淡的血迹，一会儿也没了。他是个透鲜透活的人，村东头通红的朝阳似的，有的是青春的热血，这么一点算什么呢？
吃饭时绪东“照样喝三大碗”。
6
太阳渐渐高了，趁着好天气到二姑家去。他推出自行车，他妈道：“去年做的那条酱色裤子怎么不穿？这条裤子都起膝盖包了，这么大小伙子，也不知道要好。”
绪东那条咖啡色裤子没下过几水，他妈叫酱色——甜面酱的颜色。绪东依言回屋脱了身上黑布裤子，换上“新”裤子。脚上大头皮鞋，他找鞋刷子蹭了蹭泥，跺一跺脚，好个标致小伙子。他妈忍不住笑了，高兴和得意的笑。
绪东扣好大衣钮子，围好围巾，戴上雪白的口罩和不那么雪白的手套，他出发了，他妈站在大路上，传贵立在猪圈边，一直看了他好远。
绪东出了村，拐上乡级公路——铺了黄沙的一条大道。没什么风，他轻快地踏着车，并不觉得冷。路边是成排的白杨，银白的细枝条直指蓝天，宛如镶上去的一种银饰。路边是小渠，坡面上的枯草挂了白霜，羊毛毯子一样。麦田里的霜花却渐渐有些化了。
从他家到乡上，有六里路，从乡上到田庄，有二十里——赵庄在狸头山乡的最南端，田庄在最北端，遥遥不相望。
狸头山乡，有些怪的一个地名。境内有一座小山丘，狸猫头般大——这是村上人夸张的说法，小就是了——也许乡名就和这个有关。带“山”字的乡镇名在新沂市是独一无二的，其他都傍着“水”：窑湾、黑埠、阿湖、草桥……听起来俨然一个水乡。但是狸头山乡是个例外，地势高，有山，没什么大河，有的只是较窄的沟，灌溉不太方便，大多旱作。赵庄地势低洼，种着水稻，是个唯一的例外。赵庄过去就是低洼多水的宋集镇了。
说起新沂市，建国之后才设治的一个县，刚刚升为县级市，是个顶年轻的市，归徐州市管辖，与山东省郯城县毗邻。和苏北的许多县市一样，以农为主，不太富裕。交通却还方便，205国道、陇海铁路、京杭大运河，皆穿境而过，据说又要增建一条铁路，以后还要铺几条高速公路，大约不是瞎说。
但绪东眼下走的还是黄沙路，车轮底下沙沙地响。过了乡，一会儿就看见一座小山丘，叫小青山，也叫狸头山，海拔只有几十米。山上密森森栽着松柏树，又有毡子般厚实绵密的短草，夏天望去，的确是青绿的一团。绪东在乡上读初中的时候去玩过，没什么好玩的，除了青绿的草树，还有裸露着的巨大的赤赭色山岩。绪东倒喜欢那些山岩，滑溜溜的，干净又漂亮，人“大”字一般地摊上去，很舒服。
绪东把一只脚支在地上，立着看了一会儿山。又进了黑松林，很大的一片林场，国营的，尽栽着松柏树。过了一个村，又过一个村，田庄还没到，他也不急，他知道路还长着呢。二姑家他去过几次，因为远，不常去，只是过年时去接一趟。今年他没去，大爷家绪才弟去的。
一路上没遇着什么人，可是小渠忠实地陪着他。这是狸头山乡的灌输网络，大部分是聋子的耳朵，配搭，可也是一个乡政府的脸面，缺不得。又经过两个水库，渐渐的田庄近了，乌青黛黑的一大片，密实实的树裹着，看不分明。一会儿，看见村头那株大榆树上的老鸹窝了，了望台似的。
绪东又把脚支着地，立着看了一会儿。这黑森森迷烟一般的寒树，烟遮雾障似的村落，谨严而肃穆地与他对视着。
他不知道，从此这个村庄渗入到他整个的生命中去，甚至渗入了他赵家后代的血液中去……然而不是为了这个。
——他在这儿呆了不到四年，这四年缠绕住了他的一辈子，阴魂不散地附在他身上，鬼魅一般——是美丽的、让人伤神的、道是无情却有情的女鬼。
绪东眼下却不知道。他上了车从高高的公路上滑行下去，脚跷上来，感觉架云似的。这让他小小地得意了一两分钟。
二、田庄（1）
二、田庄
1
惯性的滑行结束后，再蹬一分钟，二姑家就到了。一排人家都是红瓦房、红砖院墙、砖瓦门楼子，独二姑家是稻草门楼，很好认。他推着车子走进门楼，二姑赵传霞和姑爷田保国正在石磨那儿说话呢。看见绪东来，又惊又喜，忙围上来。
他二姑道：“乖乖，路上冷吧？赶紧进屋烤烤火！……乖乖，我都大半年没见你了……”
其实她年纪才三十三四岁，是个矮小然而精明的妇人。见了亲侄子不由得疼，不由得就嗲起来。保国也忙上来接自行车，说道：“是啊是啊，绪东都两年没来咱家了。”绪东摘下口罩，笑道：“骑车也不觉得冷……”已被他姑拥进堂屋。
她家炉子就生在堂屋，传霞拉开炉门叫绪东烤手，又忙着去冲热茶。保国进来，掏两根烟给绪东，绪东忙道：“姑爷，我不抽！”保国还要让，传霞道：