陈维不同，陈维是那个从一开始就不赞成他和她结婚的人，唯一的原因便是她不爱他。
下了车，林寒掏出钥匙打开门，感应灯亮成一片，室内的装修偏向于暗色系，那是陈玫喜欢的色系。
那是缺少了她的空间。
林寒忽然觉得空气把凉意填满了他的心脏，那是从内部扩散开去的寒冷…
2。
林寒和陈玫是相亲认识的，两人都算是大龄青年，到了结婚的年纪，便找个对象结婚罢了。
林寒记得陈玫最初的模样，带一点婴儿肥，眼睛很好看，带一点褐色，看起来有种醉人的感觉。她其实不算很漂亮，不是那种给人眼前一亮的感觉的女人，但林寒却觉得很合眼缘。
和陈玫交换了手机号，慢慢聊在了一起，那是林寒唯一的一次恋爱，以结婚为目的的恋爱。
陈玫并不是个擅言的人，她时常沉默，而林寒更是一个带点木讷的男人，他甚至于不擅长处理感情，但这样的两个人反而走到了一起。陈维后来只是在他们恋爱后劝过他几次，他说，林寒，这个女人不适合你的。
只是几回，再后来他们感情更稳定了，他就再也没提过这件事。
林寒知道，陈玫远比她纯粹干净的长相还要复杂些。
她不说话时也常眼神复杂地发呆，偶尔凝望着他时却不知道眼神定着在哪一处。她甚至吸烟。
林寒曾在她身上闻到浓郁的烟草味，但他却觉得要找一个这样个性安静长相舒服的女孩已经不容易了。
他一直以为，两个人生活在一起，总会有感情的，至于爱情，总敌不过生活吧。
他是在三年前和陈玫结婚的，求婚的时候看见她眼中的挣扎，但她还是答应了，林寒至今仍记得把戒指套上她无名指时候内心的欣喜，又或者在那个时候，他就已经把他想娶作妻子的那个女人收入心底了吧…
可是现在想起，他才知道，她是不乐意的，从始至终，她只是低着头看着手指上的那枚戒指，看不清表情，或许没有半点欣喜吧。
3。
林寒是在天微亮的时候才睡着的。
他是一个生活很有规矩的人，即使精神上还清醒着，可身体已经疲倦了。
双人枕上占染上浓郁的烟味，那是她身上时常带着的味道。陈玫的职业是网站文编，也兼职写文章，偶尔赶起稿或者审文就是通宵达旦。
她是一个外表像只乖猫的女人，但偶尔犯起脾气却拗得骇人。
林寒记得她发过一回脾气。
他在她的柜子翻看书的时候掉出一张照片。
照片上的她笑得很是灿烂，半靠在身边的男人身上，那是一种明朗的快乐，一张被撕成两半又重新粘合的相片。
他还没有看得清晰，走进书房的她就已经发现了他，她冲过来像一只护崽的猫，气红了眼，手中撰着那张在争夺中微微裂开的照片，沉默地转过身把它夹进书中。
而后默然地把背影留给他。
林寒却是从那以后才知晓，她生气的时候像一只自闭的贝壳。
她与他冷战了三天，直到他低头承诺不会乱碰她的东西。从一开始就在他心中埋下了一根刺，又或许从一开始她就是不在乎吧。
4。
周六陪陈维一起去酒店，林寒本来就很少来这种地方，可陈维毕竟是带了好意的，他也就没有拒绝了。酒喝多了，神经就崩得没那么紧了，怀里偎依进来的女人身上夹杂着浓郁的酒味，脂粉味，还有一缕缕的烟味。
林寒带着女人开了房。
其实并没有完全醉倒，但他拒绝不了自己颓然，那股淡淡烟草味居然给他一种安定的错觉。
他抱了那个女人。
完事后她自然的偎依在他的怀中，林寒的意识却越发的清醒起来。他忽然想起她，陈玫。
他和她一直没有孩子，因为她不愿意，他便牵就她。
怕吃避孕药对身体不好，他便从不忘记戴套。可是除却欲念，他们之间是有感情的吗？
他居然也分辨不清了。
他点燃一根香烟，看着那点火星飘渺，闻那相似于她身上的烟味，在那女人未起来前终是先离了床，丢下几百块钱，穿上衣服就离开了。
5。
半年前也是这样的时候，他亲吻她的时候她把他推开了。
无论他如何询问，她都只是沉默地抽烟。
把整包烟抽空了，手指间熏得带了些烟油的淡黄色。
她其实经常抽烟，但很少抽得这么凶过，没有上妆的脸上带一点阴郁的消瘦，她抬头望着他的眸光很是复杂，是过了很久，她终于开口了，她说，我们离婚吧。
林寒几乎想问今天是愚人节吗？最后还是从喉咙里挤出了三个字，为什么？
她把额抵在了并拢的腿上，闷着的声音有一些笑意，她说，他回来了。
她爱的那个他回来了。
林寒是在见到他才知道，那就是照片里的那个人，褪去了青涩，仍旧骄傲，他接走了她。
看见他，陈玫才露出那种欣喜的神色，挽着他走了。
林寒一直以为他的妻子是天性冷漠，只是在很久的以后才发现，那仅仅因为她不爱他。
6。
劝一个人留下，林寒不懂。
可是，劝一个人放手，陈玫懂。
林寒还记得她把戒指从手上剥落，还记得她告诉他，我没有爱过你。她说，我爱他。
那他还能怎么样呢？
除了放手他还能如何呢？
林寒说，好吧，我们分居吧。
她走了，只带走一张照片，其他的行李被那个男人丢进了垃圾箱，对着她的抗议，男人抚摸着她的头，告诉她不需要这些，有他在就足够了。
林寒忽然就觉得，原来他一直是个多余的配角。
7。
后来再遇见她是在街上，那个男人陪着她，两人笑得很是快乐。
林寒只是昂着头慢慢地走过马路。
他没有勇气回头看他们幸福，他能够对她好，想要对她好，想给的太多又怎样呢？
原本她想要的就不是他呢…
那些记忆这般过分清晰又如何呢？
她丢弃的，她不要的，他却珍藏。
可又能如何呢？
其实他，和过往的记忆一样，早就被她一齐丢弃了呢…
end
☆、旧爱
卢卡这时候还在听歌，是在二手店里淘来的旧胶碟，用破旧的二手唱机播放，那种纯粹浑厚的音质总给他一种平静的响受。
这不是台好看的机器，带着一个大喇叭?