>她的情绪，她不是一直以为，爱上一个人，比登天还难的吗？许明媚有点胆怯，她似乎在这些年的蹉跎里退化了很多原本该拥有的能力，比如说忘记了应该如何去把握一份陌生到熟悉的感情，或者如何面对令自己心仪的男人。看得太透彻，站在山峰上俯视众生，反而在最简单的细节上手足无措起来。
这个男人的荣耀和优点太明显，不只是他声名远扬的才华，也不只是他头顶上从小到大闪烁着的光环，那些都敌不过他面目上的善良和单纯。他所能够带给她的，是一种崭新的感受，这一切，就这样突然地涌到她的面前，逼她去对视。她多么紧张，又多么欢喜。
他给了她健康的信念，他好像是可以拯救她的神。他的出现，使她有爬出泥沼的欲望，她要靠近他，她要爬出那片泥泞，她要与他一样地开朗地笑，大口地呼吸着空气。他不费吹灰之力就把她拉了出来，这是她多少年来的愿望，这些年她接触过很多人，他们令她颓废，令她惆怅或者彷徨，可是他，只有他，给了她一大片阳光，照得她无处可藏……这一刻，她竟有感觉要流泪，她抬起头看着天花板，他还在低头玩那个可爱的木球。鱼和酒上来了，她真希望自己喝醉，醉后也许可以缓解一下自己涌动的情绪，可以使自己不那样局促，可以让自己面对突如其来的爱。
她不怎么敢看他的眼睛，好像她的全部秘密都写在里面，他稍一留神，就会看破她的心意。
她不是青涩少年，可是她却那样的恐惧，或者是少年时代的一个心结，一直成为她暗中遵循的套路，她总是在感情面前手足无措，又似乎是她洞悉了一切感情之源，却忘记了如何开始，她无法轻松自如地面对其他的人。他想必已经看到她的无措，这真令人沮丧……
他总算将那个木球安装到了手机上，它看上去夸张又搞笑，与他斯文的样子不匹配，它太卡通，太乌龙。周木忍不住问，为什么会把它送我？
许明媚说，因为它会令我想起你的名字，木，周而复始的木。圆形的木。
周木笑起来。许明媚有点尴尬，于是说，也没什么特别含义，谢谢你送我的笔，我非常喜欢，刚才在等你来的时候，在一个一元店里看到它，觉得可爱，就买了送你，实在想不出来其他有什么合适的送你。
周木说，一元店？怎么可能。
许明媚说，真的，一元，它，价值一元。
周木来回摇头， 他拿起它来重新审视， 说， 不要骗我， 它绝对不可能一元钱。
许明媚不再争辩，他们开始喝酒，但是周木对于这个东西的价格一直在耿耿于怀。一杯酒之后，周木开始脸红，他们开始吃鱼，说着一些古时候的故事。许明媚说，我从来没有遇到一个男人，会对古文如此有兴趣。
周木说，我对文理都有兴趣。探索欲比较强烈。
许明媚说，我念初中的时候，化学就没有及格过。
周木说，女人没有必要去跟男人拼智慧。男人们拼命积攒知识，有时候也是希望自己能在和平时代的女人眼里，成为英雄。
许明媚笑起来，笑得遮住眼目，笑得双颊发红，她一只手挡住发笑的面孔，一只手举杯， 说， 周木， 周木， 为什么， 你总会令我想起我第一次喜欢的那个男生。
周木说，哦？第一次喜欢的男生？
许明媚说，是的。喜欢一个男生十年，不过他一直都不知道。
周木说，那么，这十年，你都在干什么？
许明媚说，我游来荡去，换城市，遭遇很多人，发生很多事情……不过那宝贵的十年，竟然只为一个人而活着。
周木沉默了一下， 直视着许明媚说， 你为什么觉得你的十年都是为着他？
许明媚语塞， 她突然发现， 是她刻意地将事情搞得悲壮和凄凉。其实真正喜欢那个男生的岁月， 不过三年， 之后的岁月， 他变成她的一个借口—— 无爱无恨的借口， 容易受伤的借口。有着他， 她便可以安慰自己的一切悲伤， 她嫁祸于他一个天大的罪名， 她沉溺其中， 她恨着他， 他霸占了自己所有的青春岁月。可是他那样无辜， 他不过是凡尘俗世一个普通男子， 不小心入了她的眼目， 于是一辈子变成她的心伤。她还是年轻， 她只想安排一生的遗憾给他， 便使自己成为他最难以释怀的人， 结果她发现， 芸芸众生， 谁也主宰不了谁的记忆。N年后她和他重逢， 在某条他们经常走过的街， 她几乎是一眼， 便识出他的样子， 他没有什么变化， 似乎结实了一些， 其他的并无变化， 但是错身的时候， 他目光空洞地经过了她， 并无半星的异常， 她之于他， 不过是万千路人中的一个。他的身影消失了很久， 她都没有能回过神来， 她握着手里的皮包的带子， 握出一手汗。当然， 这些年， 他必定经历了无数风云， 她为什么苛求他记得住她这样一个短暂经过的女子。
许明媚猛然觉得自己在周木面前无处遁形，好像她的心事她的惆怅在他看来是多么明显的可笑——是的，他一定觉得自己是可笑的，于是他会有那样一针见血的追问，他一定是怀着敲醒她迷梦的目的出现的。为什么她会对他一见如故，她甚至已经在浅浅的感触中对他情生意动……她从来都是标榜自己是一个寡情薄爱的女人，他的出现，真的如同揭开她一张虚假的皮一样，使她恍然跌落。
他和她之间出现了尴尬的沉默。他似乎是刻意地思考着他们之间的关系。她骤然的面若冰霜不是他想看到的结果， 他不过希望拯救这个感伤的女子一把， 而她退到了一万米之后， 警觉地沉默， 他不知道再应该如何去展开一个新鲜的话题， 去弥补这一个致命的中转。如果时光可以倒退哪怕十分钟， 他一定不会接她那句原本无心的话， 他不想去逼迫一个生活在梦想国的女人睁开眼睛看行走的红尘。
可是，他们之间再也无法恢复之前的和谐无间。她也希望能够有那样一个突然的话题出现，来扭转眼前的状况。她的敏感作祟，她觉得她已经搞坏了他们之间原本可以平安发展的关系。
沉默了大概五分钟，周木说，我们加入那帮朋友们的聚会吧，你介意吗？
许明媚恍然地回过神来，笑笑说，我不介意，走吧。
周木叫了服务生，许明媚说，这顿我请吧，算给你洗尘。
周木笑着说，哪里可以让一起吃饭的女人付单，那会令我颜面扫地的。
服务生把账单拿过来的时候，许明媚从钱包里拿出钱来，交给了她。周木喊住了服务生，然后把她手里的钱拿了回来，换了自己的钱，再把许明媚的钱还给她：我不习惯让女人买单，算尊重我的一个原则吧。
许明媚有点失落地跟在周木身后， 她的情绪一落千丈。她觉得自己非常愚蠢，可笑又可悲。她抬眼看到他年轻的背影，她神色有点恍惚，那些重叠的岁月在他的身后若隐若现，提醒着她的爱情。可是她好像突然间就空了，她没有爱，在那些失散的岁月里，她真的没有爱。