>第一章
骑着瘦马一路赶来，花了整整十天时间才到了这个沙漠边缘的无名小镇。他是归心似箭，可惜这匹马力不从心。现在是申时，再怎么努力也不可能在天黑前购买足够的物品上路，也的确累了，还是在这里歇息一晚，明天再上路吧。
远远就看见胡杨林中黄土砌成的城墙上耸着高高的了望台，以及插在上面迎风飘扬的红旗——战争结束后，这些只是摆设而已。
翻身下马，方子山牵起缰绳慢慢穿过城门。
因为这个小镇最靠近沙漠，要穿越沙漠的商贾和旅客都会来这里补充淡水、食物，购买必需品，尤其是没有了战争，像他这样的异乡客很多。
大漠的房屋都是两排红柳、中间夹泥，以苇绳扎固外面抹泥筑成，整个小镇呈现荒芜的黄色，偶尔可见的几处绿色都是在沙漠也能顽强生长的胡杨、红柳、骆驼刺。
没走多久便看见一家客栈，绣着「悦来客栈」的蓝布店招被风吹得东倒西歪，门前一串大红灯笼早已在风吹日晒下褪色，落败的红色仿佛新婚就守寡的小媳妇，委委屈屈，哀哀怨怨。
「客官里面请。」一个五十多岁的清瘦老头笑脸盈盈地迎了出来，「客官是要用餐还是住店？」
「先吃饭，后住店……还有，老板，劳烦你瞧瞧，这匹马值多少。」
「呃？」老头不明所以地摸摸山羊胡子。
「我明天要穿过沙漠，这匹马撑不下去的。」方子山一边说，一边爱怜地拍拍马头，毕竟这匹马陪伴他已有五年。通人性的马仿佛知道主人将要离它而去，也低下头靠着他，发出轻微的嘶鸣。
「这个呀，客官，你也知道，在大漠，马值不了几个钱的。」
方子山点点头。
最后成交的价格很低，大概除去饭钱、房钱所剩无几。男人并不介意，他只希望为马儿找个好归宿，免得成为别人果腹之食。
马被小二牵走的时候还频频回首，方子山心中也颇为伤感，但是为了回家这也是没有办法的事。
一碗山药米拌汤、几个茴香饼，再来一斤牛肉。除此之外方子山还预订了几个扇子饼做旅途点心。
正在吃，一个肥胖的女人从后院走出来，一边走一边大声吆喝：「死老头，我告诉你，要是让我知道你再给那个婊子养的剩饭，我和你没完！」
老板脸上堆着笑，唯唯诺诺地点头哈腰。
女人坐上外面等候的驴车，临走前还不忘再次警告。
她刚离开，店小二就哈哈大笑起来。
「笑什么笑？再笑，扣你工钱！」老板一张老脸憋得通红，恶狠狠丢下一句没什么威胁性的话。
小二耸耸肩，拿着抹布继续干活。在大漠边缘，就算你一天擦三十遍桌子，桌面还是会有薄薄一层黄沙。
方子山低下头，继续自己的晚饭。
吃一口饼再吃一口牛肉……哎，这大漠的食物自己怎么都吃不惯。
还是怀念江南小吃，尤其是娘子做的梅干菜扣肉酥饼，刚烤好的时候香味就已经叫人垂涎欲滴了，再趁热咬一口黄灿灿的饼，真是美味无比！
想起远在江南的家，男人忍不住陷入思乡情怀。
离家已经六、七年了，娘子是否还和当初一样每日折一支杨柳，站在村口的小河边等他归来呢？
放下筷子，抬起头，男人擦了一下变得酸酸的鼻子，思乡之情让他食不下咽。
不知道什么时候门外站了一个十多岁的少年，他的身子靠在门上，只露出半个脸，正眼巴巴地瞧着他桌上的食物。
看他衣衫褴褛，脸上黑乎乎的，或许是个孤儿罢。
战争后多少家庭家破人亡，又有多少孩子失去双亲？
叹了一口气，方子山向他招招手，要他过来。
少年看了他一眼，却一动不动，大大的眼睛里满是防备。
反正自己也吃不完，方子山叫来小二，要他把剩下的食物端给那个少年。
「客官你是个好人……他已经好几天没有吃东西了。」小二照他的吩咐做了，少年却始终不肯伸手。直到小二生气地说了他几句才接过食物，坐在地上狼吞虎咽起来。
他才不是好人呢……所谓的好人，应该是会把自己都不够的食物分给需要的人，而他，只是因为吃不完。
*
趁着天还没有黑，方子山决定去市集买必需品——一个人穿过沙漠可不是一件容易的事。
他向店小二打听了市集的位置，便离开客栈。
刚出门，他就发现少年一直地跟在自己身后。虽然很疑惑，但是方子山没有放在心上。
已是黄昏时分，市集还是有不少人，若是白天一定更热闹吧？
远远有几个人一直看着他，鬼鬼祟祟看样子就绝非善类。方子山留了个心眼，把钱袋捂得紧紧的，也尽量走人多的地方。还好直到他买好东西那群人都没有靠近。
少年依然不紧不慢地跟着他，甚至他回到客栈少年也没有离去，坐在门口看着街上来去的人群。难道他也在打自己钱袋的注意？
那个店小二好像和他很熟的样子，方子山把他叫来，小声地问了几句。
小二「哦」了一声，然后告诉他，这里龙蛇混杂，地痞无赖很多。通常他们会偷盗单身旅客的钱财。因为少年一直跟着他，那群无赖才没有动手。
「不向镇上的人以及相关的人下手」，是在这里的人都默默遵守的一个规矩。
少年跟着他是防止他被抢，也算是小小的报恩。
身强力壮的自己哪里需要那个瘦弱少年的「保护」，不过「强龙不压地头蛇」的道理方子山是懂得的，那几个人看上去瘦弱，但若是动手，自己也不一定是他们的对手。这样想着他不由得对少年多了几分好感。
天渐渐暗了，店里掌了灯，无事可做的方子山没有回客房，和老板、小二随意聊着天。
「客官是要回江南啊？」
门口的少年突然转过头，朦胧的灯光中看不清他眼中闪烁的光彩是什么。
「对啊……」想到魂牵梦绕的故乡和久别的娘子，方子山点点头，「都快七年了，我终于攒够了钱。」
「嘿嘿，客官，在家乡是不是有温柔可人的小娘子在等着你啊？」
「你怎么知道？」他不好意思地笑了。
「那是当然，若你的娘子和我们老板娘一样，是个母夜叉，你一定巴不得逃得远远的，怎么可能回去嘛！」小二说完又「呵呵」地笑了。
老板气地吹胡子瞪眼：「你还在这里做什么？还不去把后院的柴劈了？」
「下午就劈好了。」小二懒懒地说。
「打水！」
「早上打的还没有用完，晚上的也足够用了。」小二打个呵欠。
「你！」
「好啦，我上去整理客房。那么小气干什么，开个玩笑嘛。」小二伸着懒腰摇头晃脑地走去后院。
遇上这么个小二，老板也很头疼吧。方子山苦笑着摇摇头。
*
老板拿出一壶酒，一碟花生米，邀方子山共饮。方子山也不推辞，满满斟了一杯，细细品味。
「唉，现在生意是越来越不好做了，就这么个破地方还有四、五家客栈，唉，我也想回老家啊！」