吃饭的时候，我对刀农说，以后家里的电话不要接好吗？
他怔怔地看着我，说，“你怕别人知道我，是吗？”
或许吧！我该怎么对他解释呢？做人做到这么尴尬的地步，真是太失败了！
第四部分：风往北吹只等时间来改变
２０００年６月１５日 晴 只等时间来改变
刘冬现在每天至少打三次电话，而且一拿起电话就不放。
我说，“下班你总要回家的，这样打不行啊！”
他说，“那你又不给我打。”
我开始后悔告诉他家里的电话了。刀农总是在一旁坐着，一言不发。
我说，“你太太好吗？什么时候要儿子啊？”我知道这话是说给刀农听的，夹在两个男人中间太累了！但是，接到刘冬的电话真的还是很开心的，有一种很温柔的东西从心底蔓延出来，这是以前跟刘冬在一起时从来没有过的，我也不知道为什么会是这样。时间是真的能改变一切的吧？
刀农与这个城市一直是格格不入的，虽然每天上班下班看着挺正常，但从他的眉宇间我却总是能看到一抹落寞和孤独。很想为他做点什么，却不知道该怎么做。一下班，他就买菜、做饭，从来不让我插手。或许因为在很早以前，在西双版纳的时候，我曾经说过，我讨厌油烟味儿。是的，我讨厌油烟味儿，做菜的时候它们总是很轻易地就渗入了我的衣服、我的头发，甚至我的皮肤，只有马上洗掉它们才不至于呕吐。从这一方面讲，我是喜欢西餐的，甜甜的、浓浓的、腻腻的面包味儿总能让人愉悦，即使沾到皮肤上，也是香甜可人的。
有时候，真的觉得有这样一个男人也挺好的，他不会指责你的懒惰，也不会问东问西，他只会用实际行动宠着你，却从来不向你邀功。当你看着他的时候，他就会冲着你笑，看见他的笑容你就知道什么是幸福了。
吃饭的时候我给他讲笑话，公司的、书上的、听来的，以博他一乐，也算对他的报答吧。但，他却从来不说他公司的事儿，好像这世界原本就是与他无干的，还有那家破公司。
我说，“刀农，如果没事儿，晚上你可以约朋友一起去酒吧坐坐，或者蹦迪去，一个大男人的，别整天在家待着啊。”
“我没有朋友。”他说。
“你为什么不和同事一起出去玩玩呢？或许你们能成为朋友的。”我说。
“是不是男人在家里陪太太很没出息？”他问我。
是不是上辈子我真的欠了他的？怎么就跟他说不清呢？如果真能够做他太太，我不早就跟他回西双版纳了？那里多干净啊！青山绿水，连人们的笑容都纯净得没有一粒渣滓，比那蓝天还要澄净！这里算什么？人们整天在乌烟瘴气中灰头土脸地生活，连笑容都是僵硬的！可是，刀农，桃花源虽好，终不是我的久留之地啊！我还做不到像他们说的那样，平平淡淡过一生，然后就像从来没来过一样消失了，“雁过留声，人过留名”，我——莫非，必得做点儿什么！哪怕只是让我的儿子记住我！有一天，我的儿子会骄傲地对世人说：“她就是我的妈妈！”刀农，你是不会明白我的！或许，这个世界，就根本没有能明白我的人！
我说，“天很热，我们出去散步吧。”
每当走在街上的时候，我都感觉自己很轻，就像飘在空中的羽毛，而街上的行人也是一律飘着的，无论脚步声多么嘈杂、多么沉重，实际上都和我一样全无重量感。所有人都是这样飘着就过了一生，甚至没能留下一个脚印。我不！我一定要在这混凝土的路面上踩出一个坑！如果穷尽一生我都没能找到一条出路，至少我能勘察出哪条路不能走！我要告诉后人，这条路不能走，否则，他就会像我一样沉陷在这里！
忽然想坐下来喝杯酒，就在这热气腾腾、人来车往的十字路口。我真的就这么做了，手里拎着一瓶冰镇的燕京啤酒，坐在冬青的路边。刀农也这么做了，似乎还很兴奋。我们以不同的心情、不同的表情演绎了一段哑剧，公演了一场浪漫。
我说，“刀农，你该回版纳了！这里没有你的梦想，也没有你的未来！这里是不属于你的！而你也不应该属于这里！”
他说，“这里有你的梦想和未来吗？没有！你是属于我的！你应该跟我走！”
我说，“我不属于任何人，刀农，包括你！我只属于我自己！这里或许没有我的梦想，但是，这里有我的未来，虽然我也不知道我的未来是什么！”
他说，“你的未来就是我！我的未来就是你！命运就是这样安排的！你躲不掉的！”
我笑了，“你真是个孩子！”
一个多月下来，我发现自己真的城市化了，也就是说市侩化了。我又像很早以前那样花枝招展，长袖善舞了。工作对我来讲，是轻而易举的，现在，我想，没人再敢小看我这个没有专业文凭的文秘了吧？平原温和的阳光平复了我娇嫩的肌肤，我又像两年前一样明艳动人了。经过了考验的皮肤更容易青春永驻，这一点，城市女人是不会明白的，可怜她们五日一次护肤，十天一次清毒，末了，脸上的雀斑就像层出不穷的雀屎，让她们精疲力竭了；末了，男人们还是望着十八岁的小姑娘流口水，并暗下杀手；末了，女人们还是认为她们的男人是心疼着她们的，绝对比动物强多了。唉！到底她们还是忘了人是来源于低等动物的，人的劣根性是与生俱来的！也可能我是局外人，所以看得更明白一点吧。我并不想嘲笑她们，原当初我也是如此自欺欺人地信仰着爱情的，以为爱情就是我的生命，而我也是以爱情为生的，只是今天回望时，居然觉得是如此悲凉。
现在，我就像那条不安分的鲤鱼吧，向往着应龙的身姿，羡慕着那条成功飞跃的鲤鱼，向往着在空中飞舞，而不是在水中嬉戏、颐养天年。或许有很多条像我一样的鲤鱼吧，梦想着不可能实现的蜕变，即使遍体鳞伤也难以放弃努力，最终也不可能成为龙。但，我们努力了，这就够了。凄凉也好，荒唐也罢，我们已经习惯嘲讽和挖苦了，再多一些又如何呢？我需要的只是时间，需要的只是磨练，需要的只是死而无憾。刀农，有一天你会明白我的，当岁月如刻刀一样将你雕琢成我的模样。即使你选择的是奔流到海，不是逆流飞跃，你也会明白我的。我相信你会的。
第四部分：风往北吹心痛的感觉
２０００年７月１０日 晴 心痛的感觉
“你怎么了？”我弯下腰，问蹲在厨房墙角的刀农。
他用力地捂着胸口，空调里吹出来的风冷飕飕的，但他的额头却沁着汗珠。
“我心口疼。”他哀哀地看着我。
“我们去医院。”我拉他的手，他却甩开了。
“不用去，一会儿就好了。”他说。
“刀农，不要这样！好吗？”我说。
“对不起，我不是故意的。”他的眼圈儿红了。
我知道心痛的感觉，就像有个人在用一根鱼丝线勒你的心脏，就是这样。但是，不要这样，刀农！我也不是故意的！可能是离家乡太久了，我只是想听听乡音罢了，刘冬打来电话，我总不能不接吧？况且，现在少多了，也不过是偶尔，你何必心痛呢？这样，你会让我很内疚，知道吗？我铁石一般的心，已经慢慢被你柔化了，你还要我怎么样呢？关于过去，那不是我说没有就没有的，我本来就是一个有历史的女人，原不是你想象的那么单纯，我已经说过上千遍了，你不是不知道！如果你不能接受，就应该选择放弃，而不是忍受！这样又是何苦呢？
突然间很悲凉，这世界还有一个干净的人吗？我说的是成年人！包括我自己在内，也是污秽不堪