这家瓷砖工艺厂距县城十三华里，主要产品是手绘瓷砖，用做影壁、花墙和各种古典式牌楼。我一见到这位比我看上去大三、四岁的厂长就笑了。因为他和我坐的是同样品牌的轮椅。
或许是同病相怜，他对我非常客气，直接了当地问我能做什么。我看了看那些画得实在不怎么好的瓷砖画，坦率地告诉他，我能让他们的产品提高若干个档次。单兵跟他介绍了我的情况，他很惊诧。我对他们说你们忙正事儿去吧，我四处转转，如果方便的话，我操练一幅，看看能不能过关。厂长关切地问我是不是需要有人帮忙，我笑了笑说最好有人帮我一下，咱们现在这个样子，是不能觉得自己无所不能的。
任何一个画种，它的材质和颜料都具有自己的鲜明特色。我从未接触过瓷砖画，但是我发现它的光感和空间感是宣纸不能比拟的。我用将近两个半小时的时间，意临了一幅白雪石先生的《桂林山水图》，画完以后全身湿透。他们的瓷砖画绝大部分是山水和花鸟，我之所以画它，是因为我看到了工作台上有四幅同样题材的画。
有比较才能有鉴别，这谁都懂。我想到远处看看效果，回头的时候，发现身后站了许多人，厂长和单兵也在。
“西门，你太棒了！”厂长惊喜地说。
“刚接触，不太熟练，以后可能更好些。”我说。
“咱们厂的东西虽说销路不错，可是高精尖的太少，这下好了，我对咱们厂的未来信心十足。”
“厂长放心，我尽最大努力帮你！”
“听单记者说你是个爽快人，以后咱们兄弟相称，叫厂长太别扭。”
“好吧，反正咱们也是难兄难弟。”
“我这个人直肠子，见着对脾气的人就不知道怎么好了，晚上咱们喝两杯，好好聊聊。”
单兵走的时候跟厂长谈了我的工资。厂长说那些画师300和500不等，如果我没什么意见，每月就定800元。我说，我要那么多钱没用，去掉200做伙食费吧。
厂长笑着说，厂里没有食堂，那些工人都是附近几个村子里的，你和我们兄妹俩一起吃，伙食费就免了。
晚上，我们喝酒聊天。其实，我们根本没有喝多少酒，只是趁喝酒的机会，说了许多掏心窝子的话。
厂长叫何铭，１５岁那年到山上玩，赶上下雨把腿摔了。他有个妹妹叫何苗，因为两次考大学都差１。５分落选，后来精神变得不正常。直到后来，我才听工人们说，何苗病重期间还被他的两个同学强奸过，是个可怜的孩子。何铭说他们兄妹自小喜爱美术，何苗就是一心一意要考Ｎ市的师范大学美术系。
我已经见过他的妹妹，因为桌上的菜都是她做的。
没想过到大医院给她看病，你又不是没钱？”我说。
“看了无数遍，无济于事。”
“她现在能干什么，每天给你做饭？”
“我原想让她画些画，说不定什么时候能唤醒原来的记忆，不治自愈，可是去年正是她频频发作的时候，见到画儿就砸，砸了好多瓷砖。”
“这种病可能会慢慢好起来的。”我不知道该说些什么，只能把这句话当作一个祝福。
炒完最后一个菜，何苗闷头坐在桌边。我仔细观察她的眼神，她的两个眸子既不散乱又不狂躁，它们像两潭湖水，无论多大的风也吹不起涟漪。湖水很清澈。清澈得死水。
我小心翼翼地对她说：“何苗，你长得很漂亮，有时间我给你画张头像好吗？”
何苗好像没听见，没有任何反应。
我又说：“如果你同意就点点头。”
何苗仍然低头不语。
何铭说：“她见到生人就这样。”
我说：“何苗，其实我不是生人，我和你哥哥是兄弟，你也应该管我叫哥哥，你再不理我，我要不高兴了。”
何苗终于抬起头来，可是木无表情。
我笑着说：“我刚才说给你画张头像，你听到了吗？我保证画得跟你长得一样漂亮。”
《说好一言为定》126（2）
何苗不说话，拿起桌上的筷子，蘸着水在桌面上画了一只卡通狗。
我说：“你画得是谁，是我吗？我不是属狗的。”
何苗不说话。
何铭悄悄说：“她是属狗的。”
我说：“你画得真好，不过要是继续画下去就更好了。咱们订个协议怎么样，我教你画画，你帮我推轮椅，因为我画画儿的时候不太方便。”
何苗依然没有反应。
我感慨地对何铭说：“她虽然四肢健全，可是比我们还要不幸，我们至少还知道自己是谁。”
何铭说：“我父母死得早，就这么一个妹妹，我什么时候想起她来就想哭。”
我本以为从何铭眼里能够看到潮湿，没想到他的眼里居然充满了笑意。我暗暗吃惊。
何铭说：“有时候痛苦埋得太深，就不会轻易碰到，碰不到它也就不觉得难过了。”
我琢磨着这句话，似有所悟。
《说好一言为定》127（1）
我在何铭的工厂里平静地度过了近二十天。这些天里，我完成了两幅长２８米高６米的《幽谷清音》和《听涛图》。
何铭原来也画画儿，他坐在轮椅上画画儿的时候琢磨了一个办法，就是把瓷砖平铺在架子上，从上到下画，每次根据胳膊的长度画四排，不过这样增加了难度，必须每一处要一次完成。
我在画画的时候，何苗闷声不响地把我推来推去。为了提高她的兴趣，我经常让她替我调颜色，然后，每画一处都慢声细语地跟她讲一些绘画的技巧。何苗的眼神仍旧是一潭死水。从见到她开始，她没有开口讲过一句话。
我一直惦记着zhijia。惦记着我的信箱里可能静静等候了一个多月的E…mail。我想抽空去一次县城，去那个“小雨点”网吧，但是每次这个念头来临的时候，我都无可奈何地傻笑。
我一毛钱也没有。我还没有在工厂里做到一个月的时间。我还没有领到工资。好几次，我险些将借10元钱的话说到嘴边，我怕因为寒碜而脸红，所以只好焦心地忍着。
白天画得很累，晚上腰酸背痛，胳膊也沉得抬不起来，好在何铭有一位关系特别不错的同学，每隔一天就来为他按摩，我也顺便沾点光。那位同学耐心地教了我几手按摩腿部的办法，还替我做过几次针灸。可我的腿还是老样子，没有任何反应。
我开始对以前的自信产生怀疑。夜里，我趁何铭睡熟了，悄悄用银针一次次按着原来刺出的痕迹，把它深扎在肉里，甚至恶狠狠地往两个大脚趾缝里扎，我希望能找到一点疼痛的感觉。我让银针长久地留在肉里。然后，闭上眼睛等待。
我想，突然来临的痛感肯定是细微的。既便是细若游丝的痛感，我也会幸福死。
可惜没有。一点也没有。我开始失眠。
我的心像飘在云层里，惶惶不可终日。
画完第三幅《龙湫听泉》的上午，我的情绪糟糕到极点。我尽量不让何铭看出来，脸上装作很疲惫的样子，对他说想歇一天缓缓劲儿。何铭关切地对我说，这些天你一直画，身体肯定吃不消，到外面转转吧，散散心。
我想到工厂外面的小公路上看看来往的人和车辆，哪知道何苗闷声不吭地过来，推着轮椅就往外走。
我心里一惊。
她肯定听懂了我们刚才的谈话，所以才把我推到外面。来到那条窄而蜿蜒的小公路上，我恶狠狠地呼吸了几口新鲜空气，感觉郁闷的心情稍稍好了些。
我惦记着刚才何苗的举动，示意她停下来，看着她说：“苗苗，你刚才听懂了我和你哥哥的谈话，是吗？”
何苗没有反应。
我的语调轻柔下来：“苗苗，其实我特别想知道你现在心里想什么，你能告诉我吗？”
何苗仍然没有反应。
“我从见到你开始，你就没有和我说过话，我都生你气了，因为你对我不礼貌，你懂我的意思吗？”
何苗的眼睛?