程昕今天难得能提前完成双倍训练，撑着洗了一周以来第一个澡，看到床的时候他已经意识昏迷状态，临睡觉前他隐约看到床头叠好洗净的衣裤，迷迷糊糊想着陈墨和安宁是绝对没有这个心的，也就徐励还能真的帮点忙。
睡到夜半，最浓稠黑甜之时。
尖锐的警报忽然响起，程昕猛的从床上跳起，条件反射一样抓起床头的衣裤，以最快的速度套上，一面跑一面系扣子，去操场列队。
此时广播里已经在最后倒数三十秒，“30，29，28，……，3，2，1。”虽然程昕已经在队伍中列好，但是依旧有少部分迟到或者军纪不整的同学被拉到一旁，等待着随后而来的加罚。
过了最初的紧张，程昕在列队中忽然感到不对劲，自己裤裆下面有一股凉飕飕的冷气正在沿着大腿根从下向上爬，弄得他全身紧绷不自然。他尽力保持住身形不动，心中破口大骂：操，王八蛋，在老子内裤上洒清凉油，生儿子都没□儿，你缺了大德了。
指导员看着队列，“程昕，出列。”
程昕莫名稀奇的又被点名，只能一路小跑的到前面报到。
指导员阴森森的说，“既然你今天给大家安排了这场紧急集合。那就先做个示范吧，让我们看看你的夜间集训的成绩，并以此为今天及格的标准。现在开始！”
程昕听不懂指导员说什么，但他可看明白指导员按下秒表的意思。连忙转身就跑，单边桥、沙子坑，三步过桥，匍匐前进，动作标准。指导员露出难得的满意表情。
殊不知程昕此时越来越难受，清凉油刺激他的整个屁股都在不由自主的抽抽，而且今天的裤子也不知道怎么了，特别紧，抬不开腿。
划过障碍索，到了徒手翻越2米板前，就看程昕一个跃起，单手就搭上2米板，然后借力抬腿——在静夜灯光下，只听见“撕拉”一声，程昕正在攀爬的动作不由得定格停顿。
在场几千双眼睛都看到程昕一腿搭着2米板的上沿，一腿瞪着侧壁，而他白色的内裤就在撕裂开的裤缝中远滚紧绷，若隐若现。
接着，就听见咕咚一声，程昕同学一下子就掉下来。
摔死我算了，程昕想。
九月三十一，晴空万里，月朗星稀
最后一次紧急集合，在紧张中开始，在搞笑中结束。程昕的内裤成为全校新生点评的焦点，并在今后十年内刷新着历届新生传颂的十大军训经典的记录。
军训，每个人的收获都不一样。逃避的人收获了哀怨，接受的人收获了磨砺，抵制的人收获了对抗，顺从的人收获了规则……，而程昕收获了坚韧，林挚收获了隐忍。
这天是他们在训练营里的最后一天，上午进行了大会总结，黑脸的指导员难得的对他们进行了颇为诚恳的表扬，而且通知说晚上有聚餐，是真正的聚餐，有肉有菜，不是白菜土豆的聚餐。学生们的乌拉声四起，女同学们开始眼泪汪汪的酝酿起情绪。
关闭了近一个月的的训练营大门终于敞开了，学生们开始商量着给教官们买些什么。结果还没等大家走出去，一摞题头格式俱全加盖公章签名的复印件，以新兵排长的名义发到各系各排各班。
主要内容是，聚餐任务更改，今天晚上的聚餐由食堂改为作训场，内容由聚餐改为篝火晚会。由学生自发组织筹办，分工合作等等。上面有详细的分工列表，什么机械系负责篝火，材料系负责场地，工业英语系维持秩序……，类目详细，具有极强的执行性。
学生们一看就炸营了，这太好玩了，比在看腻了的食堂里吃饭可有意思多了。连司务长都接到了这份通知，停下炒菜的大勺，开始在作训场帮着指挥搭篝火架子，开午餐肉罐头。
等到指导员发现外面气氛不对的时候，不仅仅巨大的篝火堆已经推好，周围连彩灯都搭了一半儿。指导员抓过一个学生问怎么回事，学生答了一句排长说要开篝火晚会，说完急忙跑着去搬凳子。
指导员怒气冲冲的在徒手架上找到正在观望的林挚。
那个时候，林挚背对夕阳，一个人坐在高高的徒手架上，远远看去，夕阳在他的身上打出了一道金色的轮廓，他整个人逆光而坐，仿佛一道寂寞的剪影，遥远的看着奔走嬉笑的人群，面露一丝微笑，仿佛在享受着，又仿佛在铭记着。
指导员愤怒的咆哮着，“林挚，滚下来！”
林挚看着指导员，从架子上跳下来，“指导员。”
指导员拿着那张复印件摔到林挚脸上，“这是什么？这是什么？谁给你这么大的胆子，假冒部队文件伪造公章签名，你胆子够大啊。不用经过地方，单军事法庭就能枪毙了你。你知道不知道？！”
林挚一点都不担心，“我知道。不过这个文件不是我发下去的。”
指导员咆哮，“那是谁，谁这么大的胆子，想作死啊。你早都知道怎么不阻止他们，还在旁边看热闹，告诉你，单凭这条你也是个从犯。”
林挚不回答指导员，指着那些忙着搬椅子，还有一大圈围着司务长一起转动叉子烤肉的女生，“可你看他们多开心，我们用一生守护的，不就是这种快乐时光么。”
指导员顺着林挚的手指，看见司务长兴奋地对着那边在大盆里揉牛肉的男生说，“使劲用手抓，油要揉进去才好吃；哎，那边切肉的小心点手指头……；慢点转，转太快了烤不熟……；你们几个再去仓库把剩下的烤肉篦子都拿过来……”
“快点帮我抬啤酒箱子啊，沉死啦。”
“哎，同学们，这边的凳子缺两个人摆……”
“灯泡拧不上去了，谁递我一个螺丝刀。”
“汽油拿走啊，别放柴火旁边。”
“这些香肠放哪儿啊。”
“哈哈哈，土木的同学买了好多烟花，大家快去帮忙搬啊。”
“方才外语系的居然换了裙子，听说一会要表演舞蹈，临时编的，可好看了。”
“碳来喽，碳来喽，烤肉喽！”
“我们来了，还有需要人手的地方么。”
“啊，胖子讨厌死了，又来偷吃，快走开……”
“教官，我要跟你合张影。”
彩霞满天，炊烟袅袅。满地都是欢声笑语。
愤怒的指导员忽然觉得，这个未经同意的主张似乎也不坏。
天上的夕阳洒满半个天空，红彤彤的云彩华丽的流淌着铺开。天幕上从西向东，金色、红色、紫色到逐步渐变的青色、黛色，瑰丽无比的变幻着堂皇的颜色。夜幕就这样在傍晚最后的时分，悄悄由星星开始。
不知道是谁忽然点燃了?