林芷瑶是在午夜醒来的。梦里，一个nV人低声喃喃：「回来……回来把我挖出来……」
她浑身冷汗地坐起来，窗外霓虹像血sE浪cHa0，扭曲了城市的轮廓。她m0到手机，一封未读邮件在画面上闪着蓝光。
【主旨：林先生遗产处理通知】
寄件人：萧律师事务所
内文：林荣祥先生已於上周病逝，依遗嘱规定，需由您本人回「风狱村」签署相关地契与祠地保管协议。如您无意接手，可签署放弃书。地址详见附件，请於七日内到场……
她盯着那三个字：风狱村。
一种窒息感从肺部蔓延开来。她几乎忘了这个名字，也想不起那段童年。十岁以前，她似乎是住在那个地方的，然後某天突然搬到台中，再搬到台北，记忆像被人用手擦掉，只留下模糊的轮廓与那种——
骨头摩擦声的错觉。
她不该回去的。
可当她卷起睡衣袖子时，赫然发现左臂内侧浮现一条细细的红痕，如刀刻般弯曲成一个符号。那不是第一次出现——而她始终不知道它代表什麽。
那一夜，她失眠到天亮。
第二天，她坐在事务所冰冷的会议室里，萧律师将一叠文件推到她面前：「这是你父亲遗嘱中最特别的一条——」
他取出一张泛h纸张，手指敲了敲最底下的一行字：
「若我Si，请由芷瑶亲自决定是否挖开祖祠地基。若挖，请准备‘三具骨’，否则——」
内容未完，下一页继续阅读「否则？」芷瑶问。
律师摇头：「这里原文就停了。我也不明白你父亲的意思。那地方……挺偏僻的，几十年没人再去过。」
「祠堂……有什麽吗？」
「只是块老地。但你父亲强调，如果你不愿意，没人能动。」
林芷瑶轻笑一声：「我一点都不记得那个地方。」
可她没有说出，昨晚那个梦里，她站在一座布满红绳与竹符的祠堂前。风从门缝里渗出来，像有人在呼x1。
三天後，她踏上南下的火车。
她的背包很轻，只带了一双旧球鞋与几件换洗衣物。但她总觉得，包包里还有什麽东西——某样她从小就带着的，某样她从未真正放下的东西。
村口的牌楼早已倾斜，写着「风狱村」的木匾只剩一半，像被火烧过。
她拖着行李箱往前走，迎面走来一个白发的老妇人，站在泥路中央盯着她看，嘴里喃喃念着：
「骨回来了……骨真的回来了……」
芷瑶愣在原地。
身後，是大片空无一人的山林。脚下的泥土，Sh软得像刚挖开的坟。
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】风狱村b她记忆中的还要安静。
林芷瑶踏进村子的那一刻，周围的蝉声便断了。彷佛整个山林都屏息了，只为等她来。老屋还在，坐落在村口那株歪脖榕旁，灰白sE墙壁斑驳如鬼脸，祖祠的牌匾则被红布封住，只露出一个字：「骨」。
门一推开，空气浓得像水。
屋里传来一阵熟悉又陌生的气味——烂泥混着檀香，她皱了皱鼻子，却猛然脚下一滑，低头一看，是一条被晒乾的蛇皮，挂在门槛上，被人故意摆得整整齐齐。
她压下心中的不安，往里走去。
老屋布满灰尘，但诡异地乾净，像刚被打扫过。桌上摆着一碗水，水中浮着三颗黑sE的圆珠——是眼珠。
她倒退一步，差点撞上墙。那墙上贴着一张用红墨写成的「骨母之归」，笔划纷乱，像是小孩用血涂抹的。
她打了通电话给律师：「这屋子……有别人进来过？」
「不可能，锁匙只有你有。」
她挂断电话，转头时，那碗水空了。
眼珠不见了。
内容未完，下一页继续阅读当晚，她住在屋内的旧卧室。那张床还在，是她十岁前睡过的，一旁还有个旧木箱。她犹豫再三，终於打开。
里头是一堆儿童画。
红sE的蜡笔画出一个个小nV孩的脸，全都没有眼睛，只有黑洞一样的两点。而她的名字，「芷瑶」，被反覆写在每一张画角，有的甚至被刻在纸上，深深凹进去。
她往後倒退，脚踢到床脚，一声刺痛。低头一看，她的脚踝上，不知何时出现了一个奇怪的红痕，像是印记，盘绕三圈，恰似一条蛇。
她想擦掉，却感到剧烈灼痛，那印记开始渗血。
她梦到了祖祠。
月光下，整个祠堂浮出地面，像从泥土中爬出来的兽。里头传来nV人哭声，声音幽长、凄厉。
她靠近，门「嘎」一声开了。里面黑得伸手不见五指，但她知道，有什麽东西正在看她。
她不受控制地往前走，每走一步，脚底像踩在骨头上，咯吱咯吱。
她看见那nV人了。
内容未完，下一页继续阅读一具穿着白衣的nV屍，跪在祠堂中央，手中捧着她童年的照片，嘴巴被缝了起来，额头却有她自己此刻脚踝上那个红印。
那nV屍缓缓抬头，看着她，眼眶空洞，喃喃吐出一句：
「你把我丢下了……你就是骨母……你得……还回来……」
「什麽……」
屍T忽然向前扑来！
林芷瑶惊醒，满头冷汗。
她掀开被子，脚踝上的红印依旧在，血已乾成深褐sE。
但真正让她发毛的是——
她握在手里的，不知何时，是那张小nV孩无眼的画。
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】清晨五点，林芷瑶被一声细碎的童谣吵醒。
她睁开眼，窗户外正有一排孩子，赤脚站在泥地上，对着她的窗子哼唱：
「骨骨骨，骨母起，
骨水浸，骨眼开，
谁哭谁活，谁笑谁Si……」
她僵住了。窗户没关，薄薄纱帘轻轻晃动。那群孩子的眼睛，全是一片白，没有黑珠。他们一动不动，只唱那首调子诡异的歌。
她挣扎着起身，冲到窗前想喝止他们，但一靠近，那群孩子突然全数消失。
地上却留下十几串小脚印，Sh漉漉的，直通祖祠方向。
早餐时，村里的老妇来敲门，是她记忆里模糊的「阿婆」——脸上皱纹密布，皮肤乾瘪发h，仿佛晒乾了的橘皮。
「你昨晚是不是听见歌声了？」她不请自入，自己倒茶，指甲长得像枯枝，「那些孩子在等‘骨母开眼’呢。」
芷瑶握紧杯子：「你们说的骨母，到底是什麽？」
内容未完，下一页继续阅读阿婆微笑：「你还记得小花吗？你以前最好的朋友。」
林芷瑶愣了一下，脑海浮现一张小nV孩的脸，模糊得像撕破的照片。
「她在那场‘献骨仪式’中替你挡了命。用她的眼换你的命。」阿婆笑得更深，「现在她来拿回你的东西了。」
「你在说什麽……什麽献骨……」
「她没Si，她在祖祠下看着你。」
林芷瑶不信邪，当天下午她独自走向祖祠。祖祠位在一个山凹下方的空地，四周用木桩与红绳围住，贴满「勿近」、「镇骨」等封条。封条新得不像多年未动过，反倒像昨天才贴上去的。
祠门紧闭，但她听见里面有水声。
一种慢慢漫上来的淹水声。
她手指刚触碰门板，门忽然自己裂出一条缝，水声骤停。
风从门缝里透出来，带着腐烂木头与生r0U的味道。
她低头看地面，一小滩清水正往她脚边蔓延，水中倒映出自己——
内容未完，下一页继续阅读却不是现在的样子。
映在水中的「她」，脸上有血，额头被刻着骨印，眼睛被缝线封起，嘴角诡异地上扬。
她惊叫一声倒退。
身後突然传来一声童声：「姊姊，你终於回来了。」
她回头，是一个约七岁的小nV孩，笑容乾净却僵y，站在祠前，手上捧着一双眼珠子般的圆物：「你记得我吗？我是小花呀。这是你的眼睛，我帮你保管很久了喔。」
芷瑶颤抖着後退，小nV孩一步步跟上。
「祠里等你的，不只有我喔。」
小nV孩侧过脸，身後竟然站满了十几个无眼孩童，眼窝空洞，笑声一齐响起，像某种撕裂的风。
「你如果不开眼，我们都活不了……」
下一秒，祠门“砰”地打开。
内容未完，下一页继续阅读从里面走出一只影子，高大、扭曲，脚下滴着骨水。那东西没有脸，只有密密麻麻的白sE眼珠，在皮肤上转动。
她惊醒了。
天亮了。
她喘得像快窒息，床边Sh了一大片。
她想那只是梦。
但她脚边，真的踩到一张儿童画。
画上，是她今早看到的那群孩子。
画的最下方，有个红字签名：
「我们会再来的。骨母。」
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】夜里，屋内的电灯又闪了三次，像是有人在用指甲拨弄电线。
林芷瑶坐在地板上，重复听着父亲留下的那台古旧录音机里的录音带。声音断断续续，像从另一个空间漏过来。
「骨不能散，血不能断……她若开眼，门便裂，地火归魂……」
「……若我Si，记得别让祠下第三口骨苏醒，那是——那是……她……」
最後一句话被什麽盖过了。是擦玻璃的声音，尖锐、沉闷，像是骨头摩擦墙面。
她缓缓抬头，看见卧室墙上有一行细细的抓痕，从天花板一路拉到底角。那不是猫，也不是老鼠能造成的。
她从地下室带回来的那块「肋骨」，原本放在书桌上，现在却不见了。
桌下，滴着水。
她低头，地板Sh了一大片，像是刚从水里捞出什麽——而那水并没有从任何水龙头流出。
她顺着水痕走进厨房，心跳像鼓，越来越沉重。就在她伸手打开冰箱门时——
「喀啦——」
内容未完，下一页继续阅读冰箱门内，一只人手掉了出来，指尖乾枯、骨节清楚，却是她儿时熟悉的样子——母亲的手，左手小指曾骨折，那个弯曲她永远忘不了。
林芷瑶几乎要尖叫，但她咬住牙，用手帕捧起那截手，手掌竟微微颤动。
那不是Si物。
那是正在苏醒的骨。
她猛地转身，耳边传来「咔咔咔」的声音，是骨节弯折时发出的声响。
她看向客厅，那里空无一人——但沙发上的布套自己陷下去了一块，像是有个无形之人坐了下来。
「你记得我吗……」那声音，从她背後墙上传来。
她转过身，一张灰白sE、扭曲的人脸从墙缝中慢慢「挤」出来，像r0U泥通过裂缝。
那脸没有眼睛，只有两个黑洞，嘴角拉出裂痕，一边流着血，一边咧嘴笑。
「我回来了喔……你不能再走了。」
林芷瑶冲向楼梯，脚步凌乱，房子像活了一样，墙壁渗出红sEYeT，像血，又像是泥里浸烂的骨浆。
内容未完，下一页继续阅读楼梯转角处的镜子映出她自己。
但镜中的她，正在滴血，眼睛是白sE的，额上有骨印。
镜中的她缓缓抬起手，b了个「噤声」的手势。
「你会忘记，但我会记得。你逃得了一次，逃不了第二次。」
她撕心裂肺地尖叫。
下一秒，她在自己卧室醒来，满头冷汗。
她以为一切是梦。
但那只她从小就认得的母亲左手小指骨折形状的骨头，安静地躺在她枕边，上面缠着一圈红线，像是某种祀骨的封印。
而她的左手……竟有几个血红的牙印。
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】林芷瑶整晚没阖眼。
她坐在废弃书房的榻榻米上，打开父亲遗留下的那本黑皮日记本。封面贴着一条乾裂的稻草绳，里面夹着三张旧相片，都是祖祠内部的照片。照片模糊扭曲，但她看得出来，那地上躺着人。
不是屍T，是活人。
翻到中间，页面因受cHa0已泛h扭曲，字迹抖得像在颤抖：
「……昭和五十六年，第三次祀骨，失败……骨母逃走，献骨断魂，开了祠门……」
「……村里Si了七个人，包括小花的哥哥、陈家双胞胎、老吴……」
「……骨母回城，但骨还留着。我封住祖祠，但已经晚了……」
「……她若再回来，骨会醒。她的血会引。」
林芷瑶读到这里，手开始发抖。
她记起了一点点模糊的记忆——那些Si去的人，是她小时候常去玩的村民，有的给她糖吃，有的教她绑红绳。
她记得有个穿蓝衣服的阿姨，总是笑着捏她脸，但後来那阿姨的脸就「裂了」。
她也记得，小花在她耳边说过一句话：
内容未完，下一页继续阅读「不要回头哦，他们会从後面挖你的骨头出来。」
她合上日记本，突然想起了一个细节。
母亲的房间，从未打开过。
她鼓起勇气，推开了那扇门。
房内完全封闭，布帘紧拉，yAn光一丝不进，空气里全是腐香与某种像是中药和血混合的气味。
墙上贴着一面镜子——那不是普通的镜子，而是祀镜，用来照见「魂不愿离」的灵T。镜面中央贴着符，符已焦黑，像被火烧过。
镜子底下是一口小神龛，供着三件东西：
一条小nV孩的红鞋，鞋里卡着块碎骨
一个破旧的娃娃，嘴巴被缝线缝住
一张剪影相片，背景是她自己，脸却被涂黑了，只留着眼睛与骨印
她盯着那张脸，忽然心头涌起强烈的眩晕感。
内容未完，下一页继续阅读她记得了——
当年祀骨仪式中，是她和小花一起被带入祖祠的。
那时她才八岁，小花九岁。两人都穿着红衣，额上贴符。长老要她选择谁献骨。
她哭着选不出来。
於是，父亲对她说了一句话：
「别怕，骨会替你选。」
然後—
地板开裂，小花被拖进血池。
她想跑，但父亲捂住她的嘴。她眼睁睁看着小花的身T在池里浮沉，眼睛先不见，骨头最後浮出来。
她逃走，是有人故意放她走的。
父亲。
内容未完，下一页继续阅读「咚——！」
思绪被打断。
楼下传来一声巨响，像什麽东西跌落。她冲下楼，客厅里的神桌翻倒，地上一张纸缓缓飘下来，是一页撕裂的日记：
「……如果她回来，第三口骨会醒。那不是小花，也不是你妈——那是‘原骨’。」
「我们当年错了。祭错了。她不是替Si，她才是真正的‘骨母’……」
「她回来，就会杀Si现在的你。」
林芷瑶头皮发麻，站起身的时候，窗外突然传来一声轻笑。
她转头。
一张孩子的脸紧紧贴在玻璃上，眼窝空洞，嘴角开裂到耳根，声音像牙齿咬破r0U时的闷响：
「你把我留下，现在换你了。」
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】风狱村的白天，开始不对劲了。
林芷瑶早上醒来，发现墙上的时钟指向凌晨两点半，外头却yAn光刺眼。她以为只是电池坏了，直到打开手机——
手机里的时间是「1976年4月3日」。
那天，正是当年祀骨仪式的日期。
她不信，重开机。画面闪烁几下，时间仍没变。
屋外传来一连串拍打声，像有什麽在墙壁间爬行。她靠近窗边，看到前方原本废弃多年的村口杂货店，竟然灯火通明，有人影走动。
一群穿着旧式服装的村民，正鱼贯进入祖祠方向，嘴里低声念着古老咒语。
那一幕像极了……过去重演。
她推门走出去。
&光照得她睁不开眼，空气却冷得像清晨山雾。前方的杂货店老板娘——早该Si去的林太太，站在台阶前笑着对她说：
「你回来啦，骨门要开了，还你的那个人也该来了……」
她还没来得及回应，一个男孩从旁冲过来，拉着她的手喊：
「姊姊，我是小熙啊，你忘了我？我那时替你咬开红绳的……」
内容未完，下一页继续阅读她盯着他，忽然想起，那年她逃跑时，身後确实有一个孩子声音大喊：「快跑，我来帮你咬开！」
小熙，那个总是笑着分她果乾吃的男孩。
「你怎麽……」
他没回答，忽然身T一阵剧烈cH0U搐，整个人当场「扭裂」，脖子像断了般侧挂一边，眼珠翻白，嘴角流出骨灰与血混合的浆Ye，发出难以辨认的细语：
「……我帮你跑了，你要帮我出来……我的骨还困在池底……」
他整个人开始化成灰尘，像被风一层层剥落。
林芷瑶惊恐後退，身後的杂货店突然化为黑烟，墙壁像融化一样扭曲流动。她转身逃回屋内，屋门却自己锁Si。
门缝底下渗出红sEYeT，一GUSi屍腐烂的恶臭扑鼻。
整间屋子的窗户同时「啪啪啪」作响，彷佛有成百上千的东西在外头敲打。她冲进卧室关门，却发现天花板裂开了一道缝，一只长满Sh黏毛发的骨手从缝中伸出来，SiSi抓住了吊灯。
灯忽明忽暗间，墙壁上浮现出无数「她的脸」。
有小时候的她、有现在的她、还有眼睛被挖、嘴巴被缝的她。那些脸嘴巴同时张开，发出同一声低语：
「骨门开了，你在哪里，你在哪里，你在哪里……」
内容未完，下一页继续阅读「咚——！」
屋外传来巨响，像某个巨物用力撞击地面。
她从窗缝中望出去——
祖祠门口的地裂开了。
裂口中，一团黑雾腾起，有东西正从地底慢慢「爬」出来，像是人，又不像人。那东西身形枯瘦，身上贴满咒符，脚踏Sh泥，拖着一根根长长的骨刺。
而它的脸，正是小花。
只是现在，她的脸已扭曲苍白，左半边是腐r0U，右半边是乾裂骨头，眼窝里的血珠缓缓流下，嘴角裂到耳根。
她抬起头，用一种刺耳的声音说：
「还我眼睛，还我命，还我‘骨’。」
这一刻，林芷瑶的骨印剧痛，整个世界像要塌陷，她意识模糊地听见屋内有一张嘴在她耳边低语：
「风狱之门已开，骨母归座……」
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】林芷瑶的世界已经破碎。
自「骨门」开启後，整个风狱村陷入一种诡异的凝滞时空中——人影倒退走，空气静止三秒再流动，风从地底吹上来，带着哭声。
她被祖祠召唤，脚步不受控地往那扇血sE木门走去。
门口站着的是「她的母亲」。
只是那脸苍白、双目无神，身上穿着十年前那场意外当日的衣服。那一夜，她记得母亲在雨中追她回祖祠，然後——就再也没回来。
「妈……」她颤声道。
母亲微笑，轻声说：
「你该回座了。‘骨母’的位置不能空太久。」
她摇头，後退，「不是我……我不是……」
「不是你，那是谁？」
母亲的声音变了，低沉如尘封的棺材声：
内容未完，下一页继续阅读「你从出生就是准备给骨池的，只是那年我替你选了小花。现在，是你该还的时候。」
祖祠内，早已摆好一口新血池。
池边放着三样东西：
一面铜镜，照不见她的脸
一张她母亲的旧照片，背後写着「骨血不离」
一个红包，里头装着一节婴儿指骨
长老的声音自黑暗中响起：
「要封门，需一血、一骨、一心。骨母已归，血骨当祭，选其一献。」
接着，那个她没想到会出现的人——林曜，她在城里的唯一挚友，曾救过她一次车祸，那段时间几乎日日陪她走出创伤。
现在，他站在池边，脸上还有城市尘土的痕迹，神情迷茫，像被引魂进村。
他望向她，像是不认得人般呢喃：
内容未完，下一页继续阅读「这里是……哪里……芷瑶？」
她的心瞬间冷了半寸。
长老再说：
「他有你血气牵引，骨门以为他是你的‘一心’……若献他，可封门三年。」
「若献你母，门只封一季。」
「若无人献，门将裂，三口骨皆出，风狱将沉。」
这不是选择，而是杀戮。
献林曜，她将失去最想守护的人。
献母亲，她便断了血缘，也无法再知道真相。
不献，整个村会变成冥界出口。
她双手发颤，看着林曜的脸，那张温暖、无数次出现在她恶梦中的脸，现在却被骨池血光染红。
内容未完，下一页继续阅读「不要b我……不要……」
她跪倒在地，咬破指尖，准备在自己额头画下「骨印」。
但这时，林曜冲过来，握住她的手。
「如果……必须要有人留下……我替你。」
「不行！」
「我不知道这里是什麽地狱，但我知道你b任何人都有理由活下去。」
他笑了，眼角泛红：
「只是，别忘了我。」
林芷瑶泪流满面，手抖着将「骨咒」写在林曜额头，却在最後一笔时停住。
她望向母亲。
母亲缓缓低头：「我不怪你。骨门总要关一次。这条命，我欠了太久。」
内容未完，下一页继续阅读然後，她自己咬破舌尖，跌入池中，鲜血染红池底。
池子瞬间开始旋转，空间扭曲，整个祖祠开始震动，一道红光从地底窜起，门「砰」地关上，重归沉寂。
林芷瑶昏了过去。
当她醒来时，村子空无一人。
祖祠变成废墟，林曜躺在她身旁，仍有微弱心跳。
天sE灰蒙。
她低头，看见自己左手心中浮出一个骨印倒转的图腾。
她知道，那代表她已经「坐上了位置」。
她是新的「骨母」。
而风狱村——只是暂时沉睡而已。
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】林芷瑶在灰蒙蒙的天光中醒来，发觉自己躺在冷y的水泥地上，四周回荡着Sh冷的空气，空洞的回声如同幽灵低语。她艰难地坐起身，双手m0索着，感受到左掌内侧正浮现出一个炙热的骨印，火辣辣地烧着她的肌肤，像是要从骨髓里钻出来的火焰。
她的额头冒出细细汗珠，神经紧绷，彷佛有什麽无形的力量在骨里奔跑。这是成为「骨母」後，她第一次感受到真正的痛楚。
手机忽然震动，屏幕亮起一行冰冷的字：
「骨母，门已裂，灵茧破。黑骨将现，城市将沦陷。」
这简短的讯息像一根冰针刺进她心底。她的眼神变得Si寂，空洞得如同被cH0U乾的湖泊，脑海里瞬间涌现出村里祖祠裂开、黑雾腾升的那一幕。
她m0m0额头，骨印像烧灼般疼痛无b，她想掩耳不闻，但那声音像冥冥之中召唤，无法逃避。
她从地上爬起，走出家门。街道空荡荡，连一只流浪狗也不见踪影。空气中弥漫着腐朽与血腥的混合气味，令人作呕。
风轻轻拂过，骨片在空中飘落，如雪花般纷飞，却带着令人无法直视的Si气。
街角忽然闪出一抹模糊的身影——一个小nV孩，面sE苍白，衣衫褴褛，双眼空洞无神。她口中低Y着古老而诡异的歌谣：
「骨还未休，血未冷，归来之日，噬人心肺。」
林芷瑶的心跳猛然加速，几乎要跳出x膛。那歌声带着Si亡的诅咒，让她浑身冰凉。
内容未完，下一页继续阅读她试图走近，却发现小nV孩的身影忽明忽暗，转眼间消失在无形中，犹如幽灵般诡秘。
回到屋内，她翻出父亲留下的日记，细读其中有关「灵茧」的描述。灵茧，是一种封印骨灵、隔绝冥界的禁术。如今，灵茧破裂，骨灵开始穿越界限，撕裂现实的脆弱防线。
夜幕降临，骨印的灼热感越发强烈，彷佛整个骨骼都在燃烧。外头忽然传来「啪啪啪」密集敲击声，像是成百上千的指甲划过玻璃。
林芷瑶拉开窗帘，外面街道上的影子诡异地扭曲，像活物般蠢蠢yu动。
她知道时间不多了。
带着最後的决心，她拿出藏於骨母符咒内的古匕首，刀锋上刻满破碎符文，据说能斩断骨灵的牵引。
她必须寻找灵茧的核心，修复封印。
线索指向城市郊外一座废弃的古庙，传说里藏有祖先留下的关键法器。
天寒地冻，雾气袅袅，她独自踏入漆黑街道，耳边不时响起诡谲的哼唱声，彷佛Si神在呼唤她的灵魂。
古庙入口残破，门板被时间侵蚀出无数裂缝。林芷瑶握紧匕首，心跳如鼓。
进入庙内，空气中弥漫着发霉与血腥的混合气味。角落里，一张锈迹斑斑的铜镜悬挂墙上，镜面映出的是她那张带着骨印的脸。
内容未完，下一页继续阅读镜中，自己的影像缓缓变形，骨骼逐渐暴露，眼窝深陷，彷佛下一秒就会破碎。
她忍住呕吐，走向镜前。
突然，镜面剧烈震动，一GU黑烟从镜中窜出，化成一具扭曲的人形骨灵。
骨灵Y森的目光SiSi盯着她，嘴角扬起嘲讽的冷笑：
「骨母，终於来了。你来封门，还是成为祭品？」
林芷瑶拔出匕首，斩向骨灵。
刀锋划过空气，划出一道带血的弧线，但骨灵却消失不见，只留下一缕刺鼻的腐臭。
她心知，这只是开始。
外面风起云涌，Si寂的城市正在苏醒。
她的命运，从此与骨灵紧紧相系。
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】林芷瑶攥紧匕首，呼x1急促，身T还残留着镜中骨灵那GU腐臭的气息。
外头的城市陷入Si寂，街灯忽明忽暗，彷佛整座城市在屏息等待什麽。
刚刚镜中的异象不断在脑海回响，那双空洞的眼眶透出Si亡的威胁。
她知道，真正的挑战才刚开始。
走出古庙，冷风割裂皮肤，林芷瑶忽然听见背後传来轻柔的脚步声。
她转身，街灯下映出一道高大模糊的人影，身形扭曲不定，彷佛不属於这个世界。
那人影缓缓靠近，声音低沉沙哑：
「骨母……你不该来这里。」
林芷瑶紧握匕首，心跳快到耳膜震响：
「你是……？」
「我是守夜人。」那人影从Y影中浮现出半张被腐r0U覆盖的脸，露出黑sE眼球，彷佛能穿透灵魂。
「骨灵已开始在城市漫游，我们要阻止它们。」他说着，转身消失在黑暗中。
内容未完，下一页继续阅读林芷瑶紧随其後，两人穿过荒废的巷弄，巷尾一座废弃公寓大楼前，聚集着几个模糊人影。
那些人影不是活人，而是半透明的骨灵，嘴巴裂开像在无声尖叫，骨刺从皮肤中刺出，眼中燃烧着诡异蓝光。
其中一只骨灵突然扭动，冲向林芷瑶，尖锐的骨刺如利剑般刺向她的x口。
她闪避不及，被刺中肩膀，鲜血溅出。
痛楚瞬间席卷全身，她用匕首斩击骨刺，骨灵竟然嘶吼出让人头皮发麻的惨叫声。
守夜人喊道：「快用这符咒！」他递给她一张泛h的符纸，符文在夜光中闪烁，散发冷冽气息。
林芷瑶将符咒贴在刺伤处，骨灵发出一声凄厉哀号，身形瞬间崩解成一阵白骨飞散。
她喘着气，肩膀的痛楚让她几乎跪倒。
守夜人扶她起身：
「骨母，你的血是封印的关键，但这城市的骨灵已非昔日可b。它们觊觎你的力量，会不断来袭。」
林芷瑶咬牙点头，心中却更加迷茫。这场无止境的战争，她是否能承担？
就在这时，街角突然传来阵阵稚nEnG的哭声。
内容未完，下一页继续阅读她循声望去，看到一个约五岁的小男孩蹲在Y影中，眼神空洞，双手抱膝轻轻颤抖。
「小熙？」她颤声呼唤。
小男孩慢慢转头，嘴角裂出恐怖的笑容，眼里是无底深渊。
「骨母，我的骨还在池底，带我回家……」
忽然，他身T迅速扭曲变形，骨刺从皮肤中猛然生出，化身成另一具骨灵。
林芷瑶心头一凛，这是她童年逃离时唯一的生还者，现在却成了敌人。
守夜人握紧手中长剑，剑身发出幽蓝光芒：
「杀了他们，是解脱也是救赎，骨母，你准备好了吗？」
林芷瑶咬紧牙关，泪水滑落脸颊，手中匕首闪烁寒光。
一场属於骨灵与骨母的生Si搏斗，已经无法避免。
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】林芷瑶站在满地碎骨的街道上，鲜血浸Sh了肩头，夜sE浓得像压在身上的棺盖。
她的耳朵轰鸣作响，心跳撞击x口如战鼓般震耳。那个曾经牵过她手逃出祖祠的孩子，如今却化作骨灵，试图撕裂她的喉咙。
“为什麽是他……”
她蹲下身，手指颤抖地拾起那孩子跌落的红sE塑胶弹珠，那是她小时候最喜欢的玩具。
回忆如血泊翻涌——那天暴雨，她躲在骨门後，躲避献骨仪式，只有他偷偷把糖果塞给她说：「我帮你挡着。」
她逃了，他留了。
如今，他的骨却化为杀器。
守夜人将斩断骨灵後的灰烬收进皮袋，皱眉问：「骨母，你看见的是幻影，还是真实的魂？」
林芷瑶声音沙哑，眼眶泛红：
「是真的，他记得我。他不是幻影……他记得弹珠、糖果、我……」
守夜人眼神变得古怪，低声道：
「那就糟了……骨灵不该保有记忆。」
内容未完，下一页继续阅读「什麽意思？」
「代表牠们……还没有完全Si。」
那一刻，林芷瑶忽然明白了一件可怕的事。
她不是在驱邪、不是在超渡——她在杀那些还活着的灵魂，那些曾在骨门下挣扎、未被彻底牺牲的孩子们。
而她现在，是名正言顺的骨母。
她转过身，吐了一口血，喃喃自语：「他们都记得我……我怎麽杀得下手。」
守夜人低声道：「不杀，他们会变成‘影骨’。你知道影骨吗？」
林芷瑶摇摇头。
守夜人捧出一本被火烧过一半的古籍，翻到一页：
上面画着一个人影，被骨钉钉在墙上，眼睛无瞳，嘴角裂到耳根，身T被分成七块，却仍在笑。
「影骨，是记得前生、恨着今生的骨灵。他们不再被血咒控制，而是靠‘思念’与‘痛恨’存在。他们会找上与他们情感最深的人，索命……或牵魂。」
守夜人低声补充：「他们唯一的念头，是要你带他们回祖祠，再一次把他们献出去。」
内容未完，下一页继续阅读林芷瑶猛地一震。
小熙刚刚说的——「带我回家」——不是在求救，而是在邀请她入殓。
她忽然呼x1困难，像是有千万根指骨掐住喉咙，肺里灌满冰水。她跪倒在地，x腔剧痛，骨印再度剧烈发红，像被火灼的烙铁。
一GU强烈幻象席卷她的意识——
她回到风狱村祖祠，雨夜中跪着的，不是她，而是那群儿时的同伴。
他们一个个双手合十，却没有眼珠，空洞地望着她。
他们齐声喊：
「芷瑶，还我们命来。」
「你走了，我们Si了。」
「你是骨母，是我们的选择者。」
「不带我们回家，我们就去找你的家人。」
内容未完，下一页继续阅读林芷瑶骤然清醒，冷汗Sh透全身。她环顾四周，发现手机上多出一张陌生的照片。
她点开。
照片里，是她母亲的旧屋门口，门框上用血写着一排字：
「三夜後，血魂重聚。骨母，不见不散。」
守夜人一眼扫过，脸sE铁青：
「他们已经能入梦、控影、传念……你的骨权正在扩散，但也正在被反噬。」
林芷瑶慢慢站起，嘴唇发白：「我要回风狱。」
守夜人警告：「骨门三年不得启，否则风骨全出，冥门将现。」
她望向远方的夜雾，声音低沉坚决：
「如果不回去，下一个被牵魂的，就是我妈。」
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】风狱村，三年未见。
林芷瑶站在破旧山路前，冷雾缭绕，脚下的泥土松软得像曾埋过屍骨。天sE尚未全黑，却像有人将整座山的yAn光吞进骨喉。
她的左手骨印灼烧不止，像是地底下的什麽东西察觉她的归来。
「走得越近，它就越饿。」
守夜人站在她身旁，语气低沉，「骨门记得你。」
「我也记得它。」她回应，眼神如刀。
他递给她一包防身符与一串染血佛珠，嘱咐道：「三个条件。不要回头、不要答话、不要碰门上的手印。」
她点头，踏上那条回祠的山径。
山风似刀，杂草枯h，四周的树木彷佛b过去矮了一截，像都在俯首迎她归来。
路边的石碑刻着旧姓，许多是她熟悉的名字。她童年的同伴、献骨祭上的亡者，全成为枯碑。
但最诡异的是——碑面Sh润，仿佛刚被T1aN过。
内容未完，下一页继续阅读林芷瑶不语，脚步加快，直到踏入那座已崩塌半边的祖祠。
门，还在。
那道门，是风狱村所有禁忌的中心。门上贴满三年前的封咒，符纸早已发黑、gUi裂，有些已被风吹落，只剩些微残痕。
门框中央，赫然是一个掌印——血sE未乾。
守夜人冷声道：「那不是人的手印。」
林芷瑶深x1一口气，将掌心贴上骨印，门板忽然低低SHeNY1N了一声，发出像婴儿哭声混着兽吼的诡异声响。
整座祠庙剧烈颤抖，木梁咯咯作响，地板下传来「滴、滴、滴」的声音。
林芷瑶彷佛听见骨髓滴落石面的回响。
门开了，一道细缝裂开，黑气喷涌而出，带着难以名状的恶臭与ShSh滑滑的爬行声。
她握紧匕首踏入。
那一刻，她彷佛穿越三年时间的屏障，整个世界都沉入地底。
内容未完，下一页继续阅读祖祠里空无一人，却布满儿童的鞋子、小毛衣、掉落的r牙与整齐堆叠的骨罐。
一排排骨罐，上面用红线绑着名字。
她低头看，第一个罐子上，写着「林芷瑶」。
她头皮发麻，退後一步。骨罐竟开始自己滚动，如有生命般地往她靠近。
「骨母……」
她背後的黑影开口了，声音像撕裂棉布的声响。
她转身——无人。
但骨罐中的红线断开，一根根白骨自罐中腾起，悬在半空中重组rEn形。
那些是「未归灵」——没有完成献骨，无处可归的灵魂。
他们无眼无口，只有一张扭曲的脸与紧紧握住的拳头。
守夜人高声道：「你必须选！一是补献自己，二是将城市的千骨放入祭坛。」
内容未完，下一页继续阅读林芷瑶脸sE苍白，眼泪不自觉滑落。
「我选第三个选项。」她低声说。
「什麽？」
「我回来，不是要选，我是要毁了骨门。」
说完，她举起匕首，一刀划过自己掌心，将血撒向门中那条裂缝。
那一刻，骨门震动如雷，整座祖祠瞬间哀鸣如哭，门内爆出无数白骨与诅咒的低语，空气化作鲜红。
骨门裂开了。
林芷瑶跪倒在地，眼神却是无b坚定：
「让这扇门，从此没有母亲，也不再有孩子。」
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】三天後，城市开始失眠。
气象预报一片晴朗，天却连续三夜泛着灰h的sE泽，像Si者眼瞳染上的浊气。
每晚午夜一到，城市的空气就会变得黏腻，窗外会传来低沉水声——像有人在浓血中划桨。
林芷瑶知道，那不是雨声，而是屍舟来了。
她站在天台，望向黑压压的远处，一条泛红的河道正悄然浮现在城市街头，河面上漂浮着无数张脸——扭曲、破碎、眼眶深陷。每一张都像曾经喊过她名字的灵魂。
守夜人现身，表情从未如此凝重。
「骨门已破，这些是第一波‘牵骨舟’，来载走还没被‘记名’的人。」
「记名？」林芷瑶转头。
他递给她一张贴满毛笔字迹的符纸，密密麻麻的红sE人名在符上闪动，像活字。
「城市里每一个人，都将被骨灵记录。名字写上符纸，魂会被标记。等屍舟划来，名字一亮，人就Si。」
她不敢置信，翻开自己手机，无意间打开通讯录，里面忽然多出一个陌生联络人：
【风骨舟】
留言：「林芷瑶，已记名。夜半请上船。」
内容未完，下一页继续阅读她猛地将手机摔落，萤幕裂开，里面却不断渗出血sE讯息。
守夜人冷静道：「只有毁掉屍舟的‘骨标’，才能让这场渡城结束。但……」
「但什麽？」
他犹豫了一下：「骨标藏在‘活人’T内。」
这句话，如锥入耳。
那意味着，她必须在数千被记名者当中，找出那个已被骨标吞噬的人。那人无法被照相、无法录影，甚至不会留下影子。他还活着，却是整座城市的献品锚点。
这时，街上忽然传来一阵尖叫——
大楼楼下，一辆公车的玻璃忽然炸裂，一名nV孩浑身cH0U搐着从驾驶座倒下。她嘴巴张开，从喉咙里慢慢吐出一张泛h的符纸，纸上赫然写着：「刘雨薇——渡。」
下一秒，她的皮肤开始剥落，骨骼浮现，整个人迅速枯萎，像被活活蒸乾。
围观的人惊慌逃窜，但林芷瑶知道，真正的杀戮才刚开始。
那晚，屍舟正式入城。
不再只是黑影，而是具T存在的载魂之舟，从地铁口、学校泳池、市府地下管道浮现。每一艘舟上都坐着「未亡者」，他们唱着古老的骨谣：
「骨母献名，骨舟取形；红纸写命，月渡一城。」
内容未完，下一页继续阅读林芷瑶与守夜人赶到第一现场，却发现整条街已无一活人。
灯柱上、墙壁上，全被红纸覆盖，每张纸都写着一个名字。
她的母亲的名字，就贴在她家的窗上。
那一刻，她彻底崩溃了。
「你说我有选择，但其实，从骨门开的那一刻开始，所有人都没得选。」
守夜人低头沉默。
忽然，林芷瑶感到脊背一凉。
她缓缓转身，在街对面看见一个身影，站在废弃报亭中，一动不动。
那人穿着旧式制服，满脸血W，额头裂开一道缝，从里面露出一截小小的骨牌。
他笑了，嘴里吐出一句冰冷话语：
「我是骨标。」
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】林芷瑶瘫坐在街角的红砖墙下，手指因过度紧握匕首而颤抖不止，掌心的骨印愈来愈烫，像是在催促她去完成命定之事。
街上空无一人，只有风卷着红纸翻飞，拍打墙壁、电线杆与车窗。每一张纸上都写着一个名字，有些被鲜血晕染，有些则自燃而尽，像灵魂在消逝的最後哭号。
屍舟一夜之间，夺走了数百条X命。
而林芷瑶知道，只要「骨标」还活着，这一切都不会停。
她抬头望向街对面那个报亭，那人还站在原地，额头的裂缝闪着微光。
他嘴角上扬，像早知一切的神只般，缓缓说道：
「你找不到我，因为我不是任何一个名字。」
守夜人此时才从暗处现身，声音低沉：
「他是无名之人。骨灵制造的漏洞，一个合法存在却无任何记录的‘人形骨壳’。身T是真的，灵魂却是借的。」
林芷瑶望着对方，咬牙问：「他也有感觉吗？会痛、会怕？」
守夜人摇头：「他只是骨舟的‘渡标’，拥有‘感觉’只是一场假戏。」
但下一秒，报亭内的无名之人忽然咧嘴：
内容未完，下一页继续阅读「我怕啊。我怕Si，怕火，怕你不选我。」
林芷瑶头皮一炸。
他听见了。
「这不可能……」守夜人後退一步，声音第一次发抖，「他……进化了。」
林芷瑶心底涌起强烈的不安。
如果骨标开始拥有「感觉」与「主动」那这场祭骨，将从选择「救谁」转变为「相信谁」。
她开始四处追查无名之人的足迹。
从监视器中，她只看见一个空荡荡的画面，但所有经过他的地方都会出现异常记录：
收银机自动跳零。
地铁进站时无影像，但多出一张票。
整条监控网，无一可见其脸，但每张照片後方总会出现林芷瑶熟人的剪影。
他是幽灵，但又像镶嵌在人间的骨钉，将城市定在祭坛上动弹不得。
内容未完，下一页继续阅读两天後。
一个来自市立医院的匿名文件寄到林芷瑶信箱，上面记录着一个病人的报到纪录：
入院者：未知姓名。无病历、无身份证、无指纹。但血型与林芷瑶相同，且右肩骨内有不明符文残片。
她的心冷了半截。
她知道这就是骨标。
深夜，林芷瑶潜入医院。
她推开那间病房门，灯光微弱，一个青年坐在病床上，低头看着自己的手。他的影子在墙壁上跳动，像黑火灼烧。
「你来了。」他轻声说。
「你为什麽还活着？」她颤声问。
他抬起头，眼中没有仇恨，只有莫名的温柔与疲惫。
「因为我就是你丢下的那一块骨。当年，你逃献祭，祠堂内多出一具无主的屍骸。骨门用那块残骨，造了我。」
内容未完，下一页继续阅读林芷瑶脸sE惨白，後退半步。
「我不是选择的，我只是……替代品。可我学着笑、学着哭……只为等你回来。」
他站起来，缓缓将衣襟拉下，右肩骨内，一个烧焦的字慢慢浮现。
「芷。」
林芷瑶的眼泪决堤。
原来她从骨门逃出，不只是逃避命运，更留下了一个「骨的Y影」如今化为亡灵的灵核，吞噬着所有人。
守夜人从门外走入，冷冷说道：「他还不是人。他是魔。他必须Si。」
林芷瑶却站在两人中间。
「他是因我而生。这次，不该再由别人来选。」
她举起匕首，走向骨标，将刀刃抵在他心口。
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】她醒来时，整座城市一片寂静。
林芷瑶睁开眼，看见陌生的天花板。她躺在自家公寓的床上，熟悉的被单、摆设都还在，但空气里有种微妙的变化——像什麽东西，在夜里被悄悄换掉了。
她翻身下床，手机还放在桌上。画面一亮，她滑开通讯录。
空的。
不只没有母亲、守夜人，连外送、超商、她的任何联络人，全都消失不见。
她的心微微发紧，打开相簿
里面只有一张照片，是她自己坐在祠门前，一身红衣，身後站着无数模糊的黑影，每个人脸上都贴着一张符纸。
她从没拍过这张照片。
她冲出门，跑到街上。
路人看见她，却像看不见，擦肩而过。
她拦下一名计程车司机，急声问：「你记得我吗？我……林芷瑶，新闻上那个——」
司机皱眉：「小姐，我今天才开工，不知道你是谁。要去哪？」
内容未完，下一页继续阅读她退开两步，撞上便利店门。进去买水时，收银员冷淡问她：「小姐，结帐的话，要报电话号码，会员系统抓不到你。」
「我……」她语塞，掏出身分证
证件上，名字一栏是空白的。
林芷瑶感到一种深入骨髓的寒意。
这城市，正在遗忘她。
她冲回老家，母亲仍住在那间老旧的透天厝中，门半掩着，屋内亮着h灯。
她颤颤打开门，喊出声：「妈……是我。」
一名中年nV子探出头，惊讶道：「你……找谁？」
林芷瑶愣住。
「妈，是我，芷瑶啊。」
&人露出困惑的微笑：「我没有nV儿。你可能找错人了……我一个人住好多年了。」
「不对……你记得我，我在这里出生，我——」她冲上前去抓住nV人的手。
内容未完，下一页继续阅读手指一触碰，对方骤然变脸——脸皮剥落，露出满是符文的骨头。
她惊叫着後退。
母亲的声音却从骨中传出，彷佛从很远的地底涌上来：
「骨母……要献祭之前，不能被任何人记得。否则灵不洁，血不纯，门不应。」
她跪倒在地，身T发抖。
夜里，她回到那间破旧祖祠的梦中。
那里有一张高高的祭台，台上放着一本厚重的簿册。她靠近，打开一看
里面写满了她的名字。
一页页，一万次「林芷瑶」，用不同笔迹、不同血sE，密密麻麻记录着。
最後一页，上面写着：
「林芷瑶，记名完成。剥记进度：90%。记忆熄灭倒数：3日。」
她猛地醒来，x口骨印滚烫，皮肤已微微裂开。
内容未完，下一页继续阅读守夜人忽然出现在她床前，声音沉冷：
「你正在被剥记，芷瑶。骨门正在清理你的存在，准备最後一次真正的献祭。」
「所以……我会被这个世界遗忘，然後——被吞掉？」
他沉默片刻，点头。
「只有一个办法能阻止找到‘还记得你的人’，把他们的魂连回来。」
「怎麽找？」
「一个名字、一段回忆、一滴泪，能唤回一次连结。但你必须快。」
林芷瑶拖着快溃烂的身T，踏上寻找「记得自己的人」的绝望旅程。
但她不知道那些人，正一个个消失中。
照片模糊、名字被删、记忆变空白，整个城市，像正在被骨门抹乾净。
而她，是最後一页。
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】倒数：24小时。
林芷瑶在浴室醒来，水龙头开着，冷水持续冲刷着地面。
她的衣服Sh透，四肢冰冷，指尖浮肿。她不记得自己何时进来。
镜子上的蒸气已散，映出她的脸
不对。
那不是她的脸。
镜中nV人的眼型较窄，鼻梁高挺，嘴唇薄削，与她过往照片中截然不同。
她猛地後退，擦掉镜面水珠，结果看到另一张脸——一个她完全不认识的陌生nV孩，站在她背後。
她回头，什麽都没有。
手机震动，一则讯息弹出：
【白祁】：「今天谢谢你陪我回病房。你一直都叫……程颖，对吗？」
林芷瑶愣住。
内容未完，下一页继续阅读程颖？
她点开相簿，相簿名称改成了「程颖的日常」。打开银行帐户，显示的名字也是程颖。
她的声音录音档中，全是别人叫她「颖颖」。
她走进客厅，家中照片被替换。照片上，是她与一对陌生中年夫妻笑着吃火锅。
相框背後贴着一张泛h的便条纸：
「芷瑶，献骨前，须抹魂三重，借身为壳。此为第二层身命交换。」
她全身发冷。
骨门正在用「被人记住」的同时，让她也记住别人的人生，进行一次「双向剥魂」：
你想回来，就得用别人的存在来替换你。
那晚，她梦见自己是一名中学美术老师，名叫程颖，独居，无亲人，曾经在火灾中失去双手
醒来时，她的双手竟真有烧伤痕迹。
她开始怀疑：是不是她想活得太强烈，骨门才给她这具「壳」，让她以为自己还是林芷瑶？
内容未完，下一页继续阅读会不会其实她早就Si了？只是占用了另一个「还有R0UT」的人？
守夜人出现了。
他的声音破碎而遥远，就像从深井底部传来：
「芷瑶，你正经历‘自我骨割’的最後阶段。你还有一个办法：找到那个原本属於这副身T的灵魂，看她是否愿意让你留下。」
「什麽意思？」
「骨门从不白给生机。现在的你，站在另一个人的人生里——但那个人，若还存在於世，你就只是借壳者。」
「如果她不愿意？」
「她的灵魂会反扑，屍T崩溃，你连‘自己是谁’都将彻底失去。」
林芷瑶决定寻找「程颖」的真身。
她依记忆来到某家老医院地下室，那里封存过去火灾幸存者的身T档案。
翻找中，她找到一份烧焦的病历——姓名：程颖。病情纪录：昏迷中、脑波极弱、持续梦话，内容为：我是林芷瑶……我不该来……
她颤抖地拿起档案，下一页是一张监控截图
内容未完，下一页继续阅读病床上那nV人的脸，竟是她自己过去的模样。
她忽然明白了。
原来她之所以还能活，不是因为被人记得，而是她夺走了别人活着的资格。
骨门给了她「存在」，代价是夺走另一个人的「自我」。
她不知不觉中，变成了「骨标的一部份」。
她冲进病房，那nV人躺在病床上，眼皮轻轻颤动。
她靠近，低声说：「如果你听得到……如果你还记得自己是谁……请告诉我……我是谁……？」
病床上的nV人，嘴唇微动，艰难吐出一个字：
「你……」
她以为会听到「芷瑶」，却听见：
「骨……」
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】倒数：12小时。
风起了，天空灰红，像薄骨燃烧时浮起的灰烬。
林芷瑶坐在病房边，望着那具沉睡的身T。她已无法分辨，那是不是「自己」。
程颖这名字现在填满她的银行帐户、手机备份、人生纪录。
就连她梦见童年，也开始变成一座她没去过的小镇，父亲声音低沉，母亲总不出现，仿佛程颖从来就不是个完整的人。
可她现在活着。能哭、能疼、能害怕。
「那我，是不是b她更配活下来？」她轻声问。
守夜人出现，脸sE如灰：
「若你选择留下，骨门将赋予你完整的存在。只要你吞下她的魂，你将成为真正的骨祀之母以血炼魂，镇灾百年。」
「代价？」
「她将消失，世界不再记得她。像你曾经那样。」
内容未完，下一页继续阅读她闭上眼。
守夜人递出一个骨盒，盒中是一颗细小的血珠。那是程颖的魂核。只要吞下它，她就会被锁入这具身T，永远拥有名字、记忆与未来。
但在那一刻，她听见病床上，微弱的声音。
「你……你是……我？」
林芷瑶睁眼。
程颖的眼睛正望着她，声音沙哑、断裂、像从骨缝中挤出。
「我……做梦一直梦到你……你想活……我也想……只是我……好累……」
林芷瑶缓缓靠近，第一次，仔细端详对方的脸。
不是她的样子，却那麽像一种早被遗忘的「自己」。
她哽咽着开口：
「你恨我吗？抢走你的一切。」
内容未完，下一页继续阅读程颖眨了下眼，眼泪缓缓滑落：
「不……我只是希望……至少……有一个人……记得我……」
林芷瑶浑身一震。
那一滴泪，落入她掌--温热、真实，是第二滴「魂锚之泪」。
守夜人惊讶後退一步：「你……她为你落泪了？」
林芷瑶紧紧握住那滴泪，然後，将骨盒缓缓关上。
「我不吞她的魂。我要把这身T还给她。」
「你会消失。这个世界，再不记得你。」
她望着守夜人，声音轻得像一根烧尽的香灰：
「可我记得她。也就足够了。」
仪式当夜。
内容未完，下一页继续阅读林芷瑶将自己的魂印割开，贴在程颖的额头上。祠门再度启动，骨门开启，烧掉她在这世界所有的痕迹。
她望着病床上的程颖，最後一次微笑。
「记得活下去。带着我的名字也好，带着你的也好。」
天亮时，医院中，程颖醒来。
她m0了m0额头，怔怔地说：「我……梦见有人为我点了一盏灯。她说，她会替我忘记自己……只为让我记得。」
而那年，城市再无骨灾。
林芷瑶的名字从世间消失，但有人在每年七月，会在学校天台摆下一个小蛋糕，点上蜡烛。
默默说一句：
「祝你生日快乐。」
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】程瑶八岁那年，城市开始出现第一起无脸亡者案。
起初，只是街边广告看板上，一张模特儿的脸凭空消失。
紧接着，是某位资深新闻主播在直播中镜头一闪，他脸上的五官全都模糊扭曲，数秒後回复正常，但观众录下画面，纷纷留言：「那不是他本人。」
但真正的第一个亡者，是发生在她生日隔天。
一名nV子在电梯内猝Si，Si状离奇：脸部完全平整，像被抹布擦乾，整块肌肤平滑无孔，毫无五官痕迹。
她手中紧握一张破旧的纸，纸上写了一行字：
「点名名单上，我的名字没被划掉。」
警方无法解释这些字的来源，纸张也无法追溯材质。所有指纹、笔迹分析皆为「无主属X」。
此时，程瑶的画本出现变化。
明明未打开，封面却布满红sE细纹，像烧过的骨骸裂痕。她翻开画本，原本的空白页上，自动浮现一张张人脸。
那不是她画的。
而是某个存在在画她脑中所知的「亡者之脸」。
内容未完，下一页继续阅读脸庞边上，依次写着：
「李庆堂——尚未记起」
「林芷瑶——已还魂」
「余婉兰——待拾魂」
「江默初——错骨未祭」
??
每个名字旁边都有不同的标记，有的打叉、有的烧断、有的被刮出一道血口。
她怔怔望着名单，翻到最後一页。
那一页只有一个字，浓墨重写，像用血画成：
「瑶」
当夜，她梦见一扇门，门後全是无脸人。他们不语，只是用掌心不断按住自己心口，发出骨铃声。
她彷佛知道，他们是在等她——点名。
内容未完，下一页继续阅读「骨门未关，魂未归列。」
一个声音在她脑海响起，低沉、熟悉、像是林芷瑶曾经说过的话：
「我们不是想复仇……我们只是想，被记得。」
清晨，父亲发现程瑶坐在床上，眼神空洞，手中拿着画笔，在空白页上一笔一划写下：
「骨火重燃。瑶，记下他们的名字。」
守夜人从梦中惊醒。
他手中香灰倒流，骨钟逆响。他知道，那个本该献祭後消失的孩子，正在以无骨之形，重建一份名单——为那些被忘记、未被完成仪式的亡者，逐一点名。
程瑶正在觉醒为「点名者」的角sE。
她虽非骨母，却以记忆为魂、画笔为媒介、名单为骨册，成为新一代的「魂引者」。
骨火已燃起，真正的恐怖不是亡者回来，而是——活人逐渐忘记曾经伤害过他们。
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】程瑶的画册，开始自动翻页。
每天凌晨三点，画册会缓缓打开，画出一张陌生脸孔，配上一个名字——那些脸，她不认得，但她知道，他们曾经看见、路过、听过某些「应该记得的事情」，却选择了遗忘。
第一个名字是：
「高语庭——忘记母亲葬礼上那句遗愿」
高语庭，是城市新任文化局局长。
外界眼中的她光鲜亮丽，主持过无数记忆文化保存计画。
然而，在她母亲临终的那场小型葬礼上，母亲握着她手说：「我的骨灰请撒在老家屋後的白树下，这样我还能听见你放学回家的脚步声……」
语庭当时哭得不能自已，口口声声答应。
但火化之後，她嫌那片老家山坡偏远，将骨灰洒进了新建的艺术馆庭院。
她对外说：「这里yAn光漂亮，妈妈一定喜欢现代的地方。」
她以为那只是选择，不算错。
内容未完，下一页继续阅读但在程瑶的画册上，她的名字边写了四个字：
「魂归未遂」
点名，从她开始。
那天凌晨三点零一分，高语庭在艺术馆加班。
她独自在展览间整理文件，忽然听见脚步声从空无一人的回廊传来，一声声踩在白石地板上，与她童年放学时母亲下楼迎她的脚步，一模一样。
她以为是幻觉，走入展厅，却见墙上一张摄影作品慢慢变了形。
画中，是她母亲年轻时的背影。
她母亲缓缓转身，脸上没有五官，只留下一道乾裂的嘴，张开，发出声音：
「我等了你一年……怎麽你不回来……」
语庭尖叫，後退时撞翻灯箱。
画面忽然一闪，墙面出现她母亲当年葬礼的照片，白树、老家、土路那才是她该归去之地。
内容未完，下一页继续阅读而她现在被困在了展馆，成为展品。
隔天，清洁工发现她瘫坐在墙角，眼神失神，口中反覆说着：
「我记得了……妈妈对不起……我记得了……」
她的脸没变，身T没伤，但X光却显示：她左边肋骨少了一根。
那根骨，正是当年母亲Si前用手敲着的地方：「这里有你小时候的哭声……我都记得。」
守夜人低头写下一行记录：
「第一人，骨记成功。瑶，魂笔未断。」
那晚，程瑶梦见自己坐在课桌前，画笔自动转动，身旁座位上坐着一个个人影。
无脸。
她问：「你们为什麽都来了？」
他们齐声回应：
内容未完，下一页继续阅读「因为我们
曾被记得，
又被忘记。」
画册再翻一页。新名字浮现：
「彭靖宇——无声路口，目睹遗T，转头离开」
「林宥辰——烧错骨灰，未道歉」
「吴心怡——偷换遗物，谎称遗Ai」
??
画册页数越来越多，程瑶的房间变得Y冷，她开始做梦梦见那些她没见过的Si者——他们来跟她说：
「谢谢你……至少，现在还有人愿意记住我们的名字。」
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】林宥辰一直以为，他母亲的葬礼一切顺利。
他年少时母亲改嫁，与他疏离多年，直至她在外地病逝，火化事宜全权交给当地殡仪馆处理。他匆忙赶到，只见冰冷骨灰坛。
那年他二十七岁，心里其实没太多情绪。
「人走了就走了。」他对同事说：「反正她也不是很像个母亲。」
骨灰坛上贴着白sE标签：林韵娟／2024年12月16日火化。
他草草办完手续，将骨灰带回城市，摆在家中书房，焚香供奉。
甚至时不时对着它说：「妈，虽然我们不亲，但我还是让你回家了。」
直到那年冬天，开始有些事「不太对劲」。
第一，是香灰开始倒流。
他点的线香总是反向燃烧，自底部升起，形成一GU细细白烟，盘旋不散。
他以为是Sh气，换了几家香行都一样。
第二，是骨灰坛忽然裂出一道细纹，宛如裂口的嘴。
第三，是他梦到一名老太太走在陌生的乡间，手中提着骨坛，喃喃道：「不是我，不是我……我不是你娘……」
内容未完，下一页继续阅读他以为只是压力过大。直到有天回家，发现书房内出现一个人影。
一位佝偻的老妇站在角落，背对他，披头散发，穿着与母亲葬礼照片中一模一样的白衣。
但当他叫「妈」时，她却缓缓转身。
那不是他母亲的脸。
那脸模糊，嘴巴裂到耳根，皮肤乾裂泛黑，目光像盯着错拿她人生的盗骨者。
她一字一句，声音低哑得像是从灰烬中挤出：
「你……烧错了骨……」
他惊惧万分，连夜翻出火化证明与殡仪馆资料，发现一个骇人的错误：
同日，同场火化中，两具nVX遗T资料重叠，工作人员误将编号标签贴错——他供奉了另一位素未谋面之人的骨灰。
他立刻联络馆方，希望找到母亲真正的遗骨，但为时已晚。对方早已将「无主坛」当作公祭遗灰集中处理，与数百坛无名骨灰混存，无法分辨。
那夜，他梦游了。
邻居说，看见他凌晨三点穿着寿衣，抱着骨灰坛，走上大桥。
内容未完，下一页继续阅读他全身僵y，一步步往桥中央走，嘴里喃喃念着：
「对不起……骨错了……魂没回家……我记得了……」
他从桥边惊醒，脚边正摆着那坛已碎裂的骨灰坛。
他低头，发现自己x口出现三道烧痕，宛如火纹，排列成一个形状：
「忘」
隔日，画册上，程瑶画出一张新脸。
「林宥辰已记起。骨归未还，罚梦行一次。尚须三诚悔。」
她在画册边页写道：
「骨门不是惩罚的门，是记忆的门。你忘了谁，谁就会回来提醒你用他最後的模样。」
守夜人记下第三位点名者的纪录：
「错骨者。魂不对身，梦行偿还。程瑶未醒，笔仍稳。」
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】程瑶最近常失眠。
不因为害怕，而是她的房间「太亮」。
不是灯光，而是天花板与墙面缝隙中，一颗颗小红点在发亮。它们没有光源，却如「眼」一般盯着她。每当她完成一次点名，这些点就会多一颗。
起初，她以为是错觉。直到某天放学，她抬头看校园上空教学楼与办公大楼之间，悬浮着一盏r0U眼不可见的红灯。
只有她看得到。
那灯缓缓旋转，像一只瞳孔，表面布满细细裂痕，每道裂痕里，浮现一个字：
「记」
她回家後，打开画册，在边角无意画下一圈，竟自动浮出同样的红sE眼纹图腾，像是从纸张底层「浮现」出来的胎记。
她开始发现：
每当她完成一次点名，那个红灯就会「睁眼」一次，随之而来的，是城市某个角落出现短暂异象：
电梯里的楼层显示乱跳
内容未完，下一页继续阅读公车站牌名字变成亡者遗言
广播中cHa入无人录制的哭声
路人短暂看不见彼此的脸
这些现象只持续三秒，然後像从未发生一样复原。
但程瑶知道那不是城市「错乱」，而是「骨门的记忆」开始浮现。
有天夜里，瑶坐在书桌前，准备点下一个名。
画册自己翻开，一行字浮现：
「魂灯第七盏，已亮。当第九盏睁眼时，骨门将自动开启。」
她怔住，望向天花板红点竟已有七颗，排列如古代图腾，形似某种眼眸的结构。
她拿手机拍下，却怎麽也拍不出红点。
但当她转身，惊觉自己的「倒影」中，竟能清楚看到那些红灯悬浮不在墙上，而是在「她身後的空间里」，像一层重叠的世界。
内容未完，下一页继续阅读倒影中的自己，脸上浮现一抹陌生的微笑，嘴角微g，低声说出一句话：
「别怕——这是祂在帮你记得。」
守夜人同时於骨门前收到警兆。
香灰忽逆流飞舞，聚成一字：
「瑶已启眼。剩二盏。」
他跪下，颤声问：
「若第九盏亮……那原本沉睡的祂……是否也将苏醒？」
祂，是谁？
无人知晓。甚至骨门记录中也未曾明载，只写了一句：
「骨祀九灯，开则九眼；九眼一睁，记将成神。」
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】那天凌晨，程瑶照常在画册上落笔。
她已经点名十位Si者，房里红灯浮现第八盏。
她想：再两笔，骨门就会开了吗？
画册自己翻开，第十一页的空白纸张浮现陌生的名字：
「沈珩宇——诈Si者」
名字一写出来，画笔突然炸裂。
纸页迅速泛黑，像烧焦的骨灰散开。程瑶吓得後退，但一切又在几秒内恢复如常。
她翻回那页，画上浮现一张年轻男人的脸，模糊却平静，双眼直视她。
画旁写着一句：
「此人不属於亡者之列，但骨门判定其记忆已Si。」
她头皮发麻。记忆Si了，是什麽意思？
内容未完，下一页继续阅读她查遍所有学校资料、新闻与社群，终於找到一则简短的旧新闻
五年前，沈珩宇Si於一场山难，遗T未寻，官方列为「推定Si亡」。
但三个月前，有人拍到他出现在市区地下街，身形瘦削，神情空洞，像是走失的人。
目击者说，他不停问路，但不记得自己的名字。
他只是低声说：「我忘记回家的路了……我是不是Si了？」
那晚三点，骨门响起尖锐长鸣。
守夜人脸sE骤变，迅速打开铜钥卷宗，页面自动翻到一行红字：
「诈Si者＝记忆逃逸者＝罪重於亡者。骨门有权进行强行回记。」
凌晨三点三十三分，程瑶梦见沈珩宇。
他站在自己家的玄关，茫然地转动门把，一边低声自语：
「这里不是我家……但我记得过……有这样一个门。」
内容未完，下一页继续阅读门里传出nV人低泣声：「珩宇，你到底去哪了……你说好回来的……」
画册浮现新一页，写着：
「你逃了Si，却丢了记忆。骨门给你两条路：
一，归位。二，还名。」
但他两者都不选。
当晚八点，城市北区某小旅社发生一起怪异事故：
一名男子全身ch11u0、无伤，站在镜子前对自己重复说着：
「你是谁？你是谁？你是谁？」
直到他开口第十一次，那张脸从镜子中裂开
不是玻璃裂，而是脸裂了：从鼻梁中心垂直划开，像被y生生掰出「两个版本的自己」。
内容未完，下一页继续阅读警方找不到他的身份，DNA对不上任何失踪人口。
他像被这个世界「退货」了。
第二天，画册那一页自燃，灰烬凝成字：
「第十一笔，诈Si者。骨门强行接回记忆失落者。人已无主T。属无名。」
程瑶怔怔地看着那行字。
她发现，画册旁竟然出现一道微小的裂缝，像纸页的骨缝，隐隐渗出声音：
「不是所有逃过Si亡的人，都逃得过记得的责任。」
她第一次感受到：
骨门不是单纯处理亡者，而是审判「遗忘」不管你是活人还是Si人。
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】凌晨三点，红灯亮到第九盏。
天花板上的红点，忽然以「眼睛睁开」的方式，一道一道裂缝扩大，最终在虚空中打开了一道横向的眼眸，红瞳如血，瞳孔深不见底。
画册发出刺耳声响，自动翻页。
程瑶的眼睛，彷佛被某种力量拉入画面中。
她坠入了骨门内部。
她站在一片无垠的灰sE空地上，地面不是土，而是磨碎的纸灰与烧过的墨线。
空中悬浮着九盏巨大的红灯，排列成九g0ng阵，每一盏灯下，都站着一个人。
不是活人，而是
她画过的脸。
高语庭，文化局局长，眼神迷茫地看着前方，手中握着一罐装着白沙的骨灰坛。
林宥辰，错拿骨灰的男子，背上浮现错综烧痕，如同无声的悔语。
沈珩宇，诈Si者，面孔裂开却在微笑，似乎终於知道自己叫什麽。
还有其他人，她都画过、记下过、送回「记忆」的座标。
内容未完，下一页继续阅读他们不是怨魂，不是恶灵，而是
「等待被完整记得的一部分。」
红灯上方，一道白sE裂缝缓缓扩大，一滴滴烧红的墨汁从裂口落下，滴在他们脚边，化为碎影。
每一滴墨水，就是他们生前最後一次被想起时的样子。
一个画面，一个声音，一段痛哭或悔语，成为他们真正的「记」。
程瑶站在阵中央，画册自动浮出，画笔在她手中旋转。
一道声音在她耳边低语：
「他们都在等你，画下他们最後一次出现在世界的样子。」
她拿起笔，手却开始发抖。不是因为恐惧，而是因为那些画面太真实，太痛。
她画下高语庭母亲的白树、画下林宥辰梦中夜桥、画下沈珩宇玄关门口的转身……
当最後一笔落下，红灯猛然收缩，全部灯影如流星般坠入他们脚下
他们闭上眼，轻声说出一句：
内容未完，下一页继续阅读「我被记住了。终於……可以不再徘徊。」
骨门，缓缓合上。
地面裂缝开始癒合，红光消退，空间开始崩塌。
在一片碎裂之前，程瑶回头，看见阵外站着一个人。
他没有被点名，却站在那里。
是她的父亲。
他背对她，穿着病房的病人服，手中拿着一张褪sE的照片。
她大声叫他，他却没有回头。
下一秒她从梦中惊醒。
画册，合上了。
天花板上，红灯全灭。
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】红灯亮到第十盏，空气像结冻般静止。
画册在程瑶膝上发出低鸣，一页页纸张微微颤动，像藏不住秘密的书信。
她的指尖发冷，像失去知觉。母亲的身影——不，她自以为的「母亲」仍站在房间中央，脸gUi裂、皮肤如旧报纸一片片剥落。
但她没有尖叫，只低声说：「我不是来吓你的。」
「那你是谁？」
「我是你记错的她。我是一页错字，你把我的背影画错了。於是，骨门留下我，在你脑中重播。」
「我明明记得她走进火葬场……」
「那是你用来逃避的版本。」那个影子低头看着她，「真正的她，Si在一场水灾。那年你还小，不记得那天母亲是为了救你，才失足被卷走。」
「不对，我……」
「她从没离开你，她遗下的最後一句话，是叫你不要哭。可你抹去那句话，改写成火烧的记忆，这样b较不痛。」
内容未完，下一页继续阅读画册开始崩裂，纸页如雪纷飞。
画笔自动动了起来，在空白处写下：
「第十笔，记错者。记错即为虚伪。虚伪之魂，无法入眠。」
纸上浮出程瑶自己的脸。
她怔住。
画册要她记录的「第十笔」，竟是她自己。
不是Si，而是她「错记」了别人的Si。骨门视之为对亡者的背叛。
她的影子在墙上摇晃，开始自动分裂。像另一个「瑶」正从影中走出，那是记忆中错误的她：自私的、懦弱的、拼命逃避的那个她。
她对自己说：
「把母亲烧掉那页撕掉吧。我可以一直替你记住假的。」
内容未完，下一页继续阅读但瑶拿起笔，在那页重新画下真正的场景：
暴雨、溢流、泥水中伸出的手。
还有那声：「不要哭。」
画完成的瞬间，墙上的影子如尘土崩解。伪母亲静静笑了笑，消散於空气中，留下一句：
「你终於记对了我……现在，我可以离开了。」
红灯缓缓熄灭，第十盏变成金灰sE。
骨门中，新增一道极细裂痕，上面写着：
「错记之人，已自赦。」
程瑶静静合上画册，第一次觉得房间里真正安静下来。
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】雨天。程瑶在家中听着屋顶滴水声，画册悄无声息地翻开。
她愣住了——画页上出现一张陌生的脸，那张脸不该出现。
她没画过这个人，也从未见过他。名字却清晰地写在页面上：
「江霆佑，享年25，Si因：车祸」
下一行字却写：
「绘者记录来源：投稿信件——由Si者本人提供。」
什麽意思？
&者本人，投稿给她自己画下他的Si亡？这是什麽逻辑？
她想关上画册，画笔却自行滑动，画出一幅「现场画面」：
一场模拟得惊人真实的车祸场景，屍T扭曲，血Ye流满柏油路。
画册上的影像栩栩如生,但程瑶没画过。是那个人「借用她的画册」画下自己的Si。
她查找这个名字「江霆佑」，意外发现
他没有Si亡纪录。
内容未完，下一页继续阅读相反地，他是三年前一桩未破伤害案的嫌疑人，失踪至今。
那起案件的受害者，至今瘫痪在床，无法言语。
案件唯一证据，是那位受害者在床边反覆写下一句话：
「他说他宁可Si在别人笔下。」
瑶意识到：江霆佑并未Si亡，而是「利用骨门」与她的画册，试图制造一场属於自己的「Si亡版本」，藉此抹去罪行、重生为另一个身份。
他投信件给她，附上虚构的Si法与照片，只为让她「点名」他。
她明白了：骨门本身不会自动审查真假，它信任绘者。
而她，差点成为骗局的媒介。
画册开始震动，页面浮现红字警告：
「此笔为假。谎言若成记，记将反噬记者本身。」
她感到手背开始剧痛——血管浮出，如毛笔墨线，在皮肤上书写：
「此记为虚。诚信损毁。准备回收笔者意识。」
内容未完，下一页继续阅读她惊恐yu绝，立即撕下那一页！
纸张一碎，空气中炸出一声尖叫
她看见镜子里，有个陌生男人正笑着模仿她画画的模样，一边呢喃：
「让我Si一次吧，程瑶，Si得漂亮一点。」
下一刻，画册自动关上。
天花板红灯忽明忽灭，第十一盏差点亮起，却熄了。
骨门发出一声闷响，如愤怒地吞下了一场尚未成功的谎言。
那晚，程瑶睡不着，她坐在窗边，看着城市灯火。
她第一次明白一件事：
「有些人不是害怕Si亡，而是渴望被写成一场好看的Si。」
那些想藉由骨门、画册、她的笔，为自己安排美丽终章的人，正在b近。
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】凌晨两点，画册自行翻开。
程瑶坐在书桌前，笔未动，页面却浮现一张泛灰的人脸。轮廓模糊，五官像是勉强黏合的纸屑拼图，时而清晰、时而扭曲。
画册旁写着：
「第十二笔：无骨之人」
下面是空白。
没名字、没出生年份、没Si因。甚至没有一句遗言。
她试着下笔，画笔却滑不动。
笔尖触到那一页，像是抵在空气上毫无阻力，也无法留下任何痕迹。
忽然，画册浮现一句话：
「骨门拒绝此笔。无骨者＝无记录者＝无入口者。」
那一晚，程瑶反覆梦见一个场景
一名少年穿着破旧制服，站在学校围墙外。他隔着铁门看着教室里亮着灯，却永远没能进去。
再换一幕，他蹲在户政事务所门口，看着来来去去的人排队报户口。
内容未完，下一页继续阅读他没有号码牌，也没有名字。他低声问：「我是不是忘了出生？」
最後一幕，他坐在医院走廊角落，无人发现。他身T发冷，却没有任何病历，没有家属，没有申请表。
「我Si了的那天，没有人发现。」
清晨，画册突兀浮现一行字：
「此人因无法被记住，被骨门拒收。请问是否由你代为记录？」
程瑶手指微抖，她从未见过骨门询问这种事。
她写下：「我记下他。」
下一秒，整本画册炸开一道裂痕，纸张飘飞之中，她听到一个轻柔男声：
「你是第一个看到我的人。谢谢你。」
画册自动拼合，页面缓缓浮现他的形象：
一个面容温和的少年，头发ShSh地垂着，眼里没有怨恨，只有深深的寂静。
他说：「我不是想报仇，也没有遗憾，我只是……想出现在某个地方。」
内容未完，下一页继续阅读程瑶画下他站在雨中的身影，一手伸向天空，一手揣在口袋里。
他像在等一把伞，或等一个名字。
画完成，红灯悄然亮起第十一盏。
她抬头，看见墙上浮现新的骨门语：
「记录＝存在。你记下他，他便存在。存在者，得其名。」
接着，那一页自己烧掉，灰烬飘起，如纸鸢升空，落在天花板上。
瑶看到他的名字不是系统给的，是她刚才在心里默念的：
「程远」
远方的远。
她不知道为什麽会给他这个名字，但她知道
从此以後，这世界多了一个叫「程远」的人。哪怕只有她一人记得。
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】午夜十二点，画册自动翻开。
页面浮出一张模糊的人脸，眉骨深陷，嘴角微歪。那不是瑶熟悉的画风——那张脸，看起来像是某个曾经画过的版本，但被重新r0u皱、重构过一次。
画册下方写着：
「第十三笔：林至浩」
但瑶一看就怔住。
这个名字，她记得，她画过——但那时，她记下的名字是：
「林志浩。」
她当时在调阅资料时，匆匆看错，将「至」写成了「志」。
那起案子，是一场天桥坠落事故。
一名青年为救一个小nV孩，推她出去，自己却被压在钢梁下身亡。
报纸称他为「城市英魂」，画册自动开启，她便将那画面记录了下来，作为第六笔「林志浩」。
她以为自己圆满记下了他的一切。
直到今天，第十三笔强行出现，告诉她：
内容未完，下一页继续阅读「你记错了我。」
纸页开始渗出黑墨，一行字像血那样滴落：
「志者入骨，至者无门。」
也就是说——她错写名字的那一刻，把一个不存在的灵魂林志浩送进了骨门，
而真正的亡者林至浩，则因为「无名无主」，被困在门外，魂魄漂流。
画册震动得剧烈，房间四周灯泡全闪烁。
空气中传来低低的哭声
像是在天桥底部、钢骨压下的缝隙里，一个人含着血、拼命喊出：「我的名字……不是这个……」
瑶双手颤抖，翻回第六笔，试图修改名字。
画册却显示红字警告：
「骨门一旦开启，记笔即定。错记者，须以‘名回偿’。」
「名回偿？」瑶喃喃，眼神空白。
画册冷冷浮现一行字：
内容未完，下一页继续阅读「除非，你亲自画下错字者的Si亡，将其替换。」
她懂了。
她要让「林志浩」——这个她误写出来、根本不存在的名字彻底「Si亡」，
才能让真正的「林至浩」回到该去的地方。
那一夜，她画下一幅前所未有的画：
画中，林志浩站在桥边，脸上没有五官，眼口皆空洞。他走入黑影，逐渐融化。
随着画笔落下，画册中那页「林志浩」瞬间燃起黑焰，焦灰飞散。
下一页自动浮现林至浩的真容那张脸，这次没有破碎、没有变形。
他轻声说：「谢谢你记对了我。」
第十二盏红灯亮起，一闪一闪，如心跳。
瑶闭上眼，听见骨门低语：
「错字成咒，正名为赦。绘者，得其宽恕。」
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】那晚，风没有吹动窗帘，却有纸页在空中无声飘落。
程瑶醒来，画册已自行翻开，摊在她x口，像贴着她心脏的位置在脉动。
她没有动，但眼神凝住了。
画册的左页，清清楚楚地写着：
「第十四笔：程瑶」
「Si亡时间：尚未发生」
「Si因：记忆逆流所致，脑裂，静默Si亡」
「记笔者：本人」
那一刻，空气像被拔空。
她喉头乾涩，无法发出声音。
她试图翻页，画册却拒绝合上，甚至将她的手指粘在页角上，如被Si亡强制接管。
画笔开始自己动了起来，缓缓描绘她的脸——苍白，眼瞳下陷，鼻翼微微渗血。
内容未完，下一页继续阅读那幅画，不是幻想，而像是遗T监识画像，她的Si亡，被画笔预先描下。
「这是恶作剧吧……」她想拔开手指，但皮肤传来拉扯感。
画册忽然浮出红字警告：
「第十四笔已启动。记录者记录自身，视为终笔循环开启。」
「若不完成此笔，绘者将陷入遗忘之境，逐渐失去记录能力，直至自我消失。」
一阵剧痛从太yAnx刺入，她惊恐地抚额。画册同时浮现画面她坐在自己房间中，画笔无声地在空气中画图。
可视角度越来越远……她赫然发现：
自己正在看着「未来的某一天」，自己早已Si亡，却仍在机械地画着一页页空白灵魂。
她成了画册的一部分。成了那个被困在记录任务里、无法超脱的Si灵笔者。
「我不要Si……我不要记下这一笔……」
她瘫坐地上，画册却浮现一句冷冷的文字：
内容未完，下一页继续阅读「笔者之Si，不容拒绝。」
忽然，墙上骨灯剧烈闪烁，一道低沉声音在房间回荡：
「你记下太多Si者，却忘了自己终究是人。」
「你笔下的每一次Si亡，都cH0U取了你一部分记忆。你的痛、你的过去、你的悲伤都不见了。」
她记起了什麽。
原来，她从未真正回忆过母亲的笑声、父亲的声音，甚至不记得自己最初为何想画Si者。
那不是天命，而是交换。
每画下一笔，她就失去一段自己生命的记忆。
她抱紧自己，发现指尖冰冷、x口毫无起伏。她甚至分不清自己是不是还活着。
画册此刻温柔浮现一行字：
「是否完成第十四笔：记下自身之Si？」
内容未完，下一页继续阅读选项出现：
是否
她咬紧牙关，颤抖着写下一行字：
「不是现在。」
画册静了一秒，页面自动合上。彷佛默许她的延期。
但第十四笔的页角，始终微微张开，像一道缝，等她再度翻回。
天亮了，骨灯第十三盏亮起，与前一盏间只剩一线空隙。
程瑶走向镜子，对着自己苍白的脸低声说：
「如果有一天，我真的写下这一笔……请你记得我。」
「我不叫‘Si者’。我，是记笔者。」
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】凌晨三点，程瑶被一声熟悉的脚步声惊醒。
她住的是老旧公寓，地板经年失修，脚踩上去总会「咿呀」一声。那声音从门外走廊传来，缓慢而稳定，一步、两步，最後停在她的房门前。
不是梦。她确定。
她屏息坐起，望着门缝下泄进来的微光。就在那时，画册自动翻页。
啪。
画页定格在一个她未曾记得画过的画面：一扇半开的门，门後站着一个人，背影佝偻，长发Sh漉漉地垂着，身形模糊。
画册下方浮现三行字：
「第十五笔：未知来访者」
「Si亡时间：未定」
「Si因：骨门逆流」
骨门——逆流？
内容未完，下一页继续阅读她还来不及细想，门把缓缓转动。
「瑶瑶，是我。」门外的声音低沉、温柔，带着她熟悉的频率那是她母亲的声音。
可她记得很清楚母亲早在第五笔时，已经画下了Si讯。
那天她哭到窒息，几乎停笔一周，怎麽可能……
「瑶瑶，我回来了。你不是说，画册可以让人留下来吗？」
程瑶的心跳重重一顿。门把转到极限，却像有什麽卡住般停住。
画册发出细微的颤抖声，像风中Sh纸颤响。纸页开始自燃，但燃烧的不是画而是画页上的字。
她眼睁睁看着「Si亡时间：未定」六字慢慢烧掉，取而代之的是
「已重写：存活中。」
画册竟然更改了笔记。
「瑶瑶，为什麽不开门？你不是说……你会记住我吗？你不是说，只要你画下来，我就会留下来？」
内容未完，下一页继续阅读那声音越来越哀怨，却仍然维持着温柔的腔调。
「我也记得你啊。从你出生的时候，我就记得你……所以，我回来了。」
门内外的空气像结冰，Sh冷顺着门缝渗入她脚底。
程瑶忽然想起——第五笔画下母亲时，因情绪崩溃，她画错了一笔，把原本该留白的眼神，画成了微笑。
那不是母亲临终时的神情，那是她幻想中的「温柔再见」。
那一笔错误，是否让她留下了不该存在的残影？
画册浮现警告文字：
「笔记错漏将导致残存者依附记者记忆，自骨门逆行。」
「骨门初开。记者负责。」
程瑶颤抖地翻开画册，发现前十四笔画像全都开始「动了起来」。
内容未完，下一页继续阅读画面中，Si者的眼睛微微转动，唇形渐渐变化。他们不是复活，而是开始「观察她」。
第七笔的老人、第二笔的失踪少nV、第十笔的车祸男孩……他们在画里缓缓张开眼，像等待已久的观众。
「程瑶。」
她的母亲在门外低声问：
「我能进来吗？」
她不敢回答。只用画笔颤抖地写下一句话：
「你不是我妈妈。」
沉默数秒，门外传来一阵哑笑声，像嗓子里卡了水。
「当然不是。」那声音变了，像是数人同声叠说：「但我活在你记忆里。」
「你记得什麽，我就长什麽样。」
内容未完，下一页继续阅读啪——
画册再次翻页。
新的画面是她的房门，门後是一张张「叠合过度」的人脸，一双双睁大的眼睛正从缝里望进来。
那不是一个人，而是一整群。每个人都是她曾画过、曾记得、曾梦过的人。他们从骨门逆行而出，因为她记下了太多，忘记了「画即是召唤」。
第十三盏骨灯点亮。
红光映在墙上，照出一个模糊的投影那是画册中「未知来访者」的身影。
他站在墙上，对她微笑，嘴唇轻启：
「我们不想Si了，程瑶。你画得太好了，好得我们不想走了。」
「我们回来，是因为你给了我们第二次生命。你是我们的笔神。」
笔神？
内容未完，下一页继续阅读她第一次听见这个词。
下一刻，整栋公寓停电。
房内只剩画册页角散发的微光，将「第十五笔」的页面投映在天花板上。
画册浮现终极提示：
「骨门初开，所有笔者将进入选择期。」
「你要关门，还是开门？」
两行选项：
【关门：将所有记笔删除，所有亡者永坠冥域，包括你记下的亲人】
【开门：让骨门常开，亡者将依记忆重生，但你将成为永久笔者，失去r0U身】
程瑶望向画册，眼中浮现一种决绝的光。
内容未完，下一页继续阅读她不选。
她用画笔写下第三个选项：
「我将一笔一笔重写，直到他们甘愿离开。」
画册静默了十秒。
页面缓缓合上，纸张冷却如霜，画面停在「母亲站在门後」的轮廓上静静凝视，没有再敲门。
那一夜，她守着画册直到天亮。
她知道，骨门已开，选择权已不在门本身，而在每一笔画下的记忆里。
她要一笔一笔，记对不是送走，是送回真正该去的地方。
即便代价，是她逐渐模糊的自己。
【本章阅读完毕，更多请搜索看书网;http://www.kanshu4.cc 阅读更多精彩小说】程瑶的房间从那夜後，空气像变了质。
画册静静躺在书桌上，翻不开，也合不上，像一只活着的器官。它停止发光，也不再自动浮现文字。但她知道，那不是平静，而是一种等待。
她连续三晚没入睡，怕一闭上眼就梦见门缝那双眼睛。
直到第四天，清晨五点，门铃响了。
她猛然睁眼，天sE尚未泛亮，门外没有动静。她透过猫眼看出去，楼道昏h灯光下，站着一个男人黑外套、手cHa口袋，低头看着脚下，一动不动。
她不认得那人，但他一抬头，她却倒x1一口气。
那是一张她画过的脸。
第九笔，车站坠轨者。她记得当时画得很挣扎，因为遗T难以辨认五官，她只能凭报导叙述与直觉拼凑出来。
但她从未查到那个人的姓名。他是当时唯一一笔「无名者」。
画册只记下：
「第九笔：男／30至40岁／Si於轨道冲击／身份不详」
内容未完，下一页继续阅读现在，他站在她门前，活生生的。
她打开门，男人没有进来，只抬起头，说：「我叫h绍l。」
声音不大，却像在她脑中重重撞了一下。
她後退半步，喉头乾涩：「你是……回来的？」
男人点头：「不是回来，我从来没走。你的画，把我困在半Si半活之间。」
他从口袋里拿出一张泛h的报纸，递给她。
那是一则已经破损的新闻：「○○站坠轨男子身亡，疑似遭推挤。身份待确认。」
但他指着报纸背面，说：「我原本，是当天这则社会版的被告。」
她低头一看，标题是：「h姓男子涉伤人潜逃，警方通缉中。」
她怔住了。
他说：「我当天根本没Si。但你画了我，骨门当我是Si者，我就这样被囚进你那本画册里。活着的人，也能变成Si者，原来只要被你记下就行。」
内容未完，下一页继续阅读程瑶语塞。
这是她第一次正面碰上「误笔活人」。
她颤声说：「但……你不是掉下去了吗？」
h绍l眼神冷了下来：「是，我被推下去。但我没Si。我拼了命爬出来，没被发现。你知道我醒来後第一件事是什麽吗？」
「我站在站外，看着报纸和新闻，把我当成Si人报了。然後……看到你画我，放在画册展览网站上，说什麽记录亡者灵魂。我变成你笔下的第九笔。我活着，但我Si了。」
他一字一字问：
「那你说，我现在算什麽？」
她不知该怎麽回答。
h绍l深x1一口气，冷笑了一下：「但我不是来找你讨命的。我是来告诉你你画的每一个人，无论Si或活，都会被骨门记下。而我们这些灵归者，回来的，不只我。」
他抬头，眼中泛起一种Si灰的颜sE：「我们回来，是要把那些还没记下的东西，补上。」
画册突然震动，页面自动翻开，第九笔重新浮现。画面开始变化
内容未完，下一页继续阅读程瑶惊恐地发现，画像中的h绍l自己动了起来，他不再是倒卧在轨道上的无名者，而是慢慢站起身、回头望向某个角落。
那画中出现另一人影一个穿着白衬衫的青年，手里拎着东西，脸部模糊，但轮廓隐隐是熟悉的……
她忽然记起第十二笔的「无骨之人」画像中，也有这个人影！
「那是……你们的关联？」她低声问。
h绍l点头：「他杀了我。」
「不是直接，是间接。他把我b到那个轨道边。我回来，是要你把那一笔补完把我被杀的经过，记下来。」
「我不是来投胎，也不是求赦免。我要真相。」
画册发出低鸣，一行红字浮现：
「警告：进行补笔程序将导致原笔失效，开启替笔归真机制。」