每次遇到同样的人，她甚至都能把那人下一句要说什么给背出来了。
麻木的精神，空虚的躯壳，爱子觉得她要疯了。
＊
第三百七十二次走到无人的晚年，伴着电视机的声音入睡已经数不清是第几次了。
仿佛无底洞的重复跟循环把爱子折磨成了一个彻头彻尾的疯子。
“现在为您转播的是春高男子组十六进八的比赛现场，今年来自宫城的乌野高校和东京的音驹高校倍受关注，两位教练之间约定已久的‘垃圾场对决’——”
爱子想，如果能逃出这个循环，她愿意做任何事，哪怕是杀人也好。
世界循环的源头是她吗？从她的十四岁开始，然后72岁结束？
可为什么偏偏是十四岁，如果源头真是她，那为什么不从出生那年开始。
为什么为什么为什么为什么为什么为什么为什么为什么为什么为什么为什么为什么为什么为什么为什么为什么为什么为什么为什么为什么为什么为什么为什么为什么为什么为什么为什么为什么为什么为什么为什么……
＊
第三百七十三次。
如果循环的源头是别人呢？可不可以从源头入手，把源头解决后循环就结束了。
爱子想了一瞬，笑都笑不出来，因为她甚至连最基本的自由都没有。
下一秒要做什么，对面的人要说什么话，她全都知道。
可就是不知道怎么得到自由！
幸福重复了一百遍还是那份幸福，但悲伤重复了一百遍就会变成灾难。
妈妈再次离开她，就占了人生的三分之一。
剩下三分之二只有她。
爱子感觉自己就像被谁随手扔进海里的一滴水，渺小得可怕。
晚年的医院还是那张床，因为没有家人，是靠政府供给的医药费，护士每日会过来问候，轻声细语地询问身体有没有什么不舒服。
年轻时候不按时吃饭，她是因为胃癌进的医院，人们都同情爱子，可爱子何尝不在同情他们。
要死去的那个月，熟悉的老头住在她的隔壁床铺，然后天天开着电视邀请爱子一起看排球比赛解闷。
爱子其实怀疑他得的老年痴呆，因为她说了很多次只想安安静静睡觉，但老头照常喊她。
＊
第三百七十四次。
对对，好像她听到了很多次“排球”，因为太习惯了差点忽略过去，世界循环的源头会不会跟那个有关。
虽然爱子不清楚为什么循环，但只要能摸到一点点边就真的太好了。
再努力努力，她会逃出去的。
＊
第四百一十七次。
也许因为真的重复了很久，爱子渐渐察觉到世界隐秘的一面来。